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L OS libros no son material fijo. Los libros 
mejoran o se descomponen con el tiempo. 
Libros de actualidad maravillosa, se van per¬ 
diendo en el horizonte de los años; otros son 
como resucitados que se alimentan de los siglos. 
La obra de arte es un esfuerzo puesto sobre 
el tiempo, siempre trascendental desde el pun¬ 
to de vista de la creación. 

Generalmente un libro no corresponde a 
nuestros deseos, o por lo menos no debería co¬ 
rresponder, porque el destino y lo que se es, 
son más fuertes que la voluntad. Puede ser 
peor o mejor, cuando el artista sea espectador 
de su propio trabajo. 

Lo deí bien y el mal actual, que tanto nos 
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atormenta, parece perder eficiencia, ante la te¬ 
rrible e inevitable medida del tiempo. 

Me pregunto, cuál ha de ser la definitiva 
manifestación artística de cada uno. Las artes 
cada vez se me presentan más encadenadas. 

Soy amigo de los cambios de oficio radicales, 
a los cuales creo que debe mucho de su vida 
ía sensibilidad Empero, soy enemigo de la 
aplicación a diversas artes, en el mismo lapso, 
y desde luego con la misma energía, 

Me parecen permisibles, las actividades den¬ 
tro de la misma familia: la pintura y la escul¬ 
tura, la prosa y el verso. 

Otros motivos impulsan al trabajo, y a ex¬ 
ponerlo en libro, y es, una cierta y mayor in¬ 
dependencia, adquirida sobre los años pasados. 
Va los prólogos no parecen pedir misericordia, 
vive la obra de arte en independencia actual 
y sobre el tiempo. 

M, J. 
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EL DOMADOR DE PULGAS 


P OR la frente de aquel hombre corrió una 
gota de sudor. Y se parecía enormemente 
al padre de Jesús. Como un cuadro que él ha¬ 
bía visto en casa de su padre, que también ha¬ 
bía sido domador de pulgas. Había llegado a te¬ 
ner los ojos lánguidos de visiones muertas, y la 
barba como raíces descarnadas por la lluvia de 
los pesares. 

El Padre, tenía en aquel cuadro el corazón 
en la mano. El domador alimentaba sus pulgas 
de la sangre de su brazo. Aquel corazón, como 
el brazo lleno de piquetes, seco, de piel como 
hoja de otoño, eran la verdadera encarnación 
del amor. 

Otros domadores alquilaban brazos; él que- 
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ría tanto a sus pulgas, que le parecía una trai¬ 
ción darles otra sangre que no fuera la suya. 

El domador pensó que sus pulgas no tenían 
porque ser el hazmerreír de las ferias. El ci¬ 
nematógrafo las había tomado en una forma 
burlesca: se escapaban las pulgas, la gente des¬ 
de luego se rascaba y se hacía chiste de unos 
animales que honradamente lo único que bus¬ 
caban era su alimentación, 

El domador decidió no exhibir más sus pul- 
guitas, y vivir con ellas, repartirse con ellas. 
Darles la libertad dentro de su cuarto mí se ra¬ 
bie, y seguir entregando su sangre para aque¬ 
llos pobres seres brineones. 

Había que redimir aquellos animalitos, vícti¬ 
mas de íos dedos pulgares de las abuelas; ha¬ 
bía que libertar aquella raza, que había dado 
origen a tantas personalidades mal agradecidas, 
desde que se había inventado el sistema indi¬ 
vidual de matar pulgas. "Cada uno tiene su 
sistema de matar pulgas", eran las palabras 
que incesantemente se repetían y que tanto le 
maltrataban la existencia. 

Muchas de sus pulgas, en verdad, eran de 
casa humilde, pero otras habían chupado san¬ 
gre azul. Las pulgas eran muy aficionadas a las 
grietas de los castillos señoriales. 
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Por momentos le preocupaba Ja necesidad 
de suplir a las pulgas con polvo y cobijas ro¬ 
jas, Es verdad que bien podrían saltar en los 
edredones de seda y plumas det pecho de las 
aves; pero nada como las cobijas esas de pelos 
duros, selvas vírgenes para las pulgas. Las co¬ 
bijas pegadas a los cuerpos de los miserables, 
que por los huecos dejan salir en las noches 
de invierno, los miembros de poca carne, sucios 
y llenos de piquetes de pulgas, 

Nada importaba que sus pulgas pusieran sus 
huevos en las rendijas asquerosas, el hombre 
venía del polvo, iba sobre el polvo y terminaba 
en polvo. 

Prácticamente todo hombre era un reden¬ 
tor, ¿a quién no le habían picado las pulgas? 
¿Quién no había sentido en el andar de las 
pulgas algo así como el andar de la concien¬ 
cia? El domador daría sangre, más sangre con 
un gesto sagrado de sacrificio; así como las 
gotas que caían del corazón, en el cuadro que 
con las pulgas le había heredado su padre. 

Otros eran libertadores de razas; otros for¬ 
maban repúblicas; otros bolibaracos eran como 
el canto de los gallos a destiempo, que to¬ 
man la claridad de la luna por la salida del 
sol Otros fundaban partidos políticos a imita- 


ción de los países avanzados. Entonces* por¬ 
qué él, que daba su sangre y no palabras, no 
había de libertar y crear el honor, la moral 
y la eficiencia en esa legión de pulgas tan mal* 
tratada del mundo de tos hombres. 


to 



DOS COTAS DE SUDOR 


E N la frente del domador se cristalizaron 
dos gotas de sudor, él se las enjugó con la 
manga, manchada de los puntos, residuo de 
las pulgas. Aquellos puntos, probablemente 
serían suspensivos de una futura generación. 
La frente del domador ya era rugosa como las 
montañas; las ideas fijas, son movimientos sís¬ 
micos que arrugan las frentes y surcan de ani¬ 
llos los ojos; como las piedras que caen en los 
lagos. En círculos concéntricos nos vamos de* 
volviendo a lo que es nada. 

El domador de pulgas se dio cuenta, de que 
lo que hace falta en la vida, es solamente 
un impulso inicial. Ya sus pulgas no iban sien¬ 
do los animalitos saltones, de patas traseras ca¬ 
si aladas, sus pulgas, se estaban dividiendo: 
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grandes masas, pequeños círculos, y hasta pul¬ 
gas solas, pasándose la mano por la frente. 

El domador había dado el impulso y ¡oh te¬ 
rror!, allí se estaba formando una generación, 
como las nebulosas, tan parecidas a los vientres, 
que amasan dentro de su seno las futuras des¬ 
gracias y los futuros finales. El domador pen¬ 
só en la trascendencia de las cosas redondas, 
la pérdida de los salientes en la vida, tal vez to¬ 
do se iba sacrificando por hacerse redondo. 

Dentro de aquel cuarto se estaba forman¬ 
do un mundo. Aquellas pulgas que perdían el 
andar de pulgas, y los gestos de pulgas, esta¬ 
ban anidando dentro de su cuerpo la ilusión, 
la ilusión que se había dado el brazo con la es¬ 
peranza, a él esa unión no había hecho otra co¬ 
sa que engañarlo, para que llevara por !a vida 
una carga de pesares, de daños orgánicos, y has¬ 
ta un más allá, sacado de fa más cruel de las 
realidades, de reintegrarse al polvo que redon¬ 
dea los mundos. 

En aquel cuerpo mortal de sus pulgas, se 
presentía el amor, el amor con toda su cola de 
odios, y que él había visto, como se sintetizaba 
en purísimo egoísmo* 

Sus pulgas llanas, a quienes lo mismo les 
era una pierna de reina, o de andarín pordiose- 
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to, que solamente andaban buscando la sangre, 
su alimento; empezaban a sentir el azote de 
las diferencias- Ya una selva perfumada y cui¬ 
dada para fa amorosa hospitalidad, no era el 
rincón olvidado dentro de las obligaciones dia¬ 
rias y trabajo mecánico. 

Unas pulgas, más grandes, indudablemente 
eran hombres, habrían de creerse de más capa¬ 
cidad, sin darse cuenta de que serían humildes 
servidores de las pulguitas pequeñas. Los pul¬ 
gones empezaban a perseguir a las pulguitas, 
y se creaba lo bello y lo feo, y la envidia, se¬ 
ría el balance de los pulgones despreciados por 
las pulguitas. 

El deseo del domador de crear una genera¬ 
ción nueva, solamente parecía reflejarse en un 
pequeño grupo de renovadores, un grupo que 
por su agitación parecía descontento, ese gru- 
por a su vez se desintegraría. Siempre quedaría 
una masa estúpida, que aceptaría buenamente 
todo lo que le ofreciera una minoría. 

Se crearía el pago a las entradas de los tea¬ 
tros. para que al hacer gastar a las pulgas, fue¬ 
ra con la santa resignación de encontrar iodo 
espectáculo maravilloso. La masa de pulgas 
tonta, se crearía tiranos, y se rebajaría a la ab¬ 
soluta nulidad, a ía igualdad, para darle el po- 
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der a un sólo hombre, tirano que probable¬ 
mente se llamaría, “el amigo del pueblo". 

Cuatro pulgones y pulguillas, decretarían las 
guerras, y las pulgas chivos, irían en rebaños 
a asesinarse contra otros infelices, cuyo único 
pecado era hablar un idioma diferente. ¡Ah!, 
pero los pulgones impulsadores de la guerra, 
pasarían a la historia, parte de las masas, tal 
vez las que se creían letradas, se aprenderían 
sus vidas, y creerían que aquellas pulgas esta¬ 
ban dotadas de poder divino, 

¡Terrible! sus pulgas, tan pulga una como 
la otra, ya no eran las mismas pulgas ¡qué di¬ 
ferencia! antes organizadas por igual, del mis¬ 
mo principio, del mismo fin, ahora se estaban 
haciendo pulgas distintas. ¡Todo por su deseo 
de redimir pulgas! Ya su impulso estaba da¬ 
do. Ahora él estaba pasando a espectador, na¬ 
die podría retornar ahora, las pulgas a pulgas. 

¡Qué culpable era! ¿Por qué había él busca¬ 
do tanto el parecido con aquel cuadro de fa¬ 
milia? El padre de las barbas largas, el padre 
del hijo, de rayos sobre la cabeza, y de pa¬ 
loma . * . 
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LA COLONIA AGRICOLA 


U N alivio del casi ya santo domador, fué 
el notar un grupo de pulgas de una san¬ 
ta apacibilidad; seguramente aquellas pulgas 
serían labradores Se había empezado a no¬ 
tar la falta de verdura para llenar con eficien¬ 
cia, las obligaciones de los distintos sectores, 
Ahora no se trataba simplemente de vivir, si¬ 
no de llenar la vida, y eso, aunque fuera co¬ 
mo pretexto para olvidarse de la muerte y de 
los males, estaba sostenido por la vanidad 
y hasta vanidad después de la muerte* 
Muchas pulgas ya empezaban a decir, to¬ 
do me ío darán cuando me muera, como a 
los músicos y a los pintores. 

Entonces, con arados* gradas, azadas y ras- 




trillos, comenzaron a sacarle a la tierra* ga¬ 
villas y mazorcas. Todo parecía ir bien* y se 
crearía un intercambio de energías sociales. 
No se usaría la moneda sino medida de ener¬ 
gías. Las pulgas iban muy tejos. 

Pero* el problema moral se complicó mucho, 
el amor trastornó el campo: a una pulga hijo 
llegaron a decirle que su mama se había ido 
con un pulgón sano y fuerte de (a colonia, el 
mismo pulgón que usaba un pañuelo de seda 
al cuello, lo cual era bastante para que nadie 
se le resistiera. El hijo pensó: mi mamá no pue¬ 
de ser puta (era gente de pensamiento sim¬ 
ple) y se trajo a la mama* El pulgón padre y 
esposo, estaba herido en su moral, y po r la 
opinión del pueblo, pero debajo de una chayo¬ 
tera, aceptó la vuelta de la pulga pródiga, aún 
sin honor, por la adjudicación de (os bienes, 
que ya la pulga ingrata había amasado con su 
trabajo. 

También se vió un caso feo, asuntos de fa¬ 
milia, cosa íntima feísima: un pulgón zánga¬ 
no perseguía a una hermana por el cafetal, ella 
huía, y como sufrir mata, aún a las gentes 
humildes, la pul guita se murió, y entonces él, 
infería cuchilladas a las pulgas que venían a 
manifestar su duelo, y a la vela nocturna. 
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Fue terrible para el domador, enterarse de 
los desarreglos de la colonia, eso de santos la¬ 
bradores debía ser mentira, 

Y por esos días de las pulgas, ya existían 
pastores, y se vestían de negro. Varios no pu¬ 
dieron resistir las ingratitudes de la gente ma¬ 
la, había buenos en el pueblo, pero los malos, 
aunque pocos, eran irresistibles, y se había 
creado en el pueblo una cosa que era, "no ser 
nada pendejo'", lo cual significaba que había 
que meterse en toda riña, y no salir corrien¬ 
do en el momento de las puñaladas. Además los 
pastores que les llegaban eran de pensamiento 
muy elevado, hablaban de teología, y ellos, 
más creían en los bosques de las noches negras. 

Se envió un pastor de más humilde calidad, 
que les predicara en sus costumbres Enton¬ 
ces, un día. desde el púlpito de! pequeño tem¬ 
plo les dijo: 'las mujeres se sientan en las 
bancas de atrás, las cuales les corresponden a 
los hombres, entonces los hombres como se 
quedan parados se resfrían el culo"'. Palabras 
muy eficientes para el orden interior del tem¬ 
plo. 

Además, les había dado por casarse con el 
pecado original muy andado, él lo evitó dicién- 
doíes: "si me vienen con panza, nada de ves- 
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tido blanco, una simple toalla, los azahares pa¬ 
ra la virginidad pero no redonda 11 , 

Al santo pastor le enviaban anónimos; un 
anónimo entre las pulgas era una cartita sin 
firma, pero que siempre dejaba adivinar de 
quien era. Las pulgas malas, cuando escribían 
un anónimo ya se habían refinado muchísimo, 
y gastado mucho tiempo en el estudio de la 
herida que habían de causar. 

Bueno pues, el santo pastor recibió un anó¬ 
nimo que decía: lo vamos a bañar en mierda; 
él fo leyó en el sagrado púlpito y dijo; *‘el que 
escribió esta cobardía mal oliente; al sólo ha¬ 
cerlo, ya está bañado en lo que dice, y buen 
trabajo va a tener Satanás en los infiernos pa¬ 
ra limpiarlo. 

La fuerza simple en mucho disminuyó los 
recaditos, en papel sin firma de pulga, pero 
el mal ya estaba muy arraigado en el pueblo. 

Las pulgas no muy malas, le decían al pas¬ 
tor sus pecados, los volvían a cometer pero 
después de pasado un tiempo largo. 

Algunas pulgas se volvieron lo que se llama¬ 
ba muy meritoriamente arrepentidas. 

Siempre robaban mazorcas en la mata, le¬ 
che en la ubre, pero el sacerdote de palabra 
humilde, que oía las confesiones claras de su 


pueblo, era la mejor voz para llegar al padre 
de los cielos, y le pedia, que Iluminara, como 
él sabía y no le era dado revelarlo, al que ha¬ 
bía perdido la yunta, el maíz, la leña, la espo¬ 
sa, la vaca o el arado. 
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LA PULGA QUE ABORTO 


L A maternidad había creado complica¬ 
ciones, las pulgas dentro de su civiliza¬ 
ción, habían perdido las dilataciones óseas, y 
los músculos de largas extensiones planas, no 
cumplían con su cometido en el momento de! 
parto. 

Una pulga soltó ios huevos antes de llegar 
a la rendija que se le había destinado para el 
sostén de la raza. Aquello era un aborto. Tal 
vez las pulgas en el futuro ya no iban a poder 
brincar, entonces la ciencia médica creció en 
asocio de las religiones. Nunca las pulgas pen¬ 
sadoras, comprendieron porqué las cosas de 
la imaginación se ligaban tanto con los jeroglí¬ 
ficos médicos y las exploraciones en los órga¬ 
nos internos de las pulgas^ 

Las creencias complicaron la maternidad, de- 
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bían multiplicarse las familias, así las pulgas 
hijos tuvieran que morirse de hambre. Y los 
médicos le dijeron a una pulga: “señora, si us¬ 
ted tiene un hijo hay que rajarle la barriga 11 . 
Ella era creyente y se la rajaron. 

Se fundó un control, del nacimiento, amor y 
muerte que las pulgas mortales aceptaron, de 
pulgas humanas, como ellas, pero que eran re¬ 
presentantes de los poderes celestiales. Y ofre¬ 
cían en nombre del Creador General, el cielo, 
que era un lugar a donde se llegaba con alas. 
Tal vez como los médicos tenían que ver, con 
dejar la tierra, y no con el pasaporte divino, 
nació fa unión de los templos con las medici¬ 
nas de patente. 

Los señores pulgas que cuidaban las enfer¬ 
medades, sufrían su descontento, porque te¬ 
nían competidores que hacían milagros, eso le 
restaba mérito a la ciencia. También dentro 
de los doctores se crearon muchas envidias. La 
envidia era entre las pulgas una cosa como me¬ 
nospreciar a la pulga eficiente para no tener 
que compararse con ella. 

Se fundaron los hospitales pero las pul¬ 
gas no gustaban de las pulguitas de hábito, y de 
gorro planchado con goma. Porque las pul- 
guitas de hábito en nombre de Dios y lo peor, 
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antes de la muerte, dejaban sufrir mucho a 
las pulguitas enfermas. Las pulgas decían mu¬ 
cho, que allí faltaba el corazón. Una pulga 
muy enferma se orinó en la cama, a cualquier 
pulga enferma le sucede eso, la pulga de há¬ 
bito la mandó a una ducha, muy enojada, y 
como la pulga enferma no parecía, la busca¬ 
ron, y no había salido porque se murió en el 
baño. 

Contaban también que las pulgas médicos 
eran muy bromistas; claro, el sentido del hu¬ 
mor es algo muy importante, aún en las ope¬ 
raciones; la puíguita que estaba para ser ra¬ 
jada recibía narcótico y se dormía a merced de 
las pulgas médicos, pero como los doctores 
pulgas eran muy graciosos, hacían bromas, la 
operación duraba mucho y se moría ía pul- 
guita. 

Una pulga sociólogo, dijo que faltaba amor 
al trabajo, y que los médicos no sabían de 
amor profesional, sino del deseo de aparecer 
importantes dentro del orden social Y aquel 
impulso nacía de las pulgas padres, que que¬ 
rían tener hijos médicos con aire de señores 
pulgas. 

Fué terrible, y algunas pulgas serias lo com¬ 
prendieron, que pulgas médicos, se metían a 
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literatos, y a los pobres se les hacía un enredo 
con la vida sexual, la patología, y la aptitud 
para vestir las cosas y decirlas. Y lo peor fué* 
cuando esos médicos pulgas, descubrían las 
estatuas con discursos, y colocaban las placas 
en las casas en que otro médico había tenido 
que ver con la muerte de alguna pulga ilustre. 

Muchas pulgas empezaban a reunirse, las 
pulgas justas protestaron ante la vida, por la 
injusticia con que se trataba a las pulgas in¬ 
vestigadoras. Los laboratorios eran en realidad 
los que mantenían el contacto con la vida, pe¬ 
ro mal dotados. Le parecía a las pulgas de 
mando, que no había que dar mucho dinero 
para cosas tan pequeñas como las del micros¬ 
copio. 

También algunos de los médicos pulgas de 
alma humana, no eran tratados como se lo 
merecían, otros de aparato, ganaban mejor la 
vida. Había entre algunos médicos pulgas, ver¬ 
daderos apóstoles. 

Muchas puíguitas prefirieron curarse con 
aguas claras, las cuales decían contener, solu¬ 
ciones ínfimas de drogas, otras más optimis¬ 
tas o decepcionadas, recurrieron a las almas 
de los muertos. Hubo pulgas que ingresaron 
por correspondencia a unos hospitales invísi- 
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bles e insensibles; de estos actos y otros del 
estilo espiritista habrá de darse cuenta en otro 
capítulo de esta historia que trata de las pul¬ 
gas. 

Un padre mató al pulgón novio de su hija; 
él al morir le decía: le juro que yo no le hice 
eso a su hija, el padre no sabía que el médico 
pulga le había estado poniendo inyecciones 
(para fortalecerla)* 

La biología; estudio al cual se aplicaban, 
muchas pulgas de anteojos; es la ciencia que 
trata de la vida. . f 
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EL CAPITULO DE LAS DECEPCIONES 



L domador de pulgas se estaba quedando 


“— sin barba, porque se la jalaba, el sistema 
nervioso se íe había descontrolado y se tiraba 
pelo por pelo, ya se había arrancado media bar¬ 
ba, Tenía mucho miedo de volverse loco. 

Y añoraba: cuanto más feliz era él, con sus 
pulgurtas amaestradas, cuando tenía lentes pa¬ 
ra que cada espectador viera las acrobacias de 
sus pulgas, aquella pulga española que estuvo 
tanto años a su servicio tan trabajadora, de 
ojos penetrantes, tan regordeta, las pulgas ita¬ 
lianas tan vivaces. ¡Oh tiempo! cuando él tenía 
a su servicio 500 pulgas, cuando de él vivía 
tanta gente, de sólo colectarle los animalitos, 
cuando de los hospitales y de los conventos 
le enviaban sobres llenos de pulgas de enfermi¬ 
za pero penetrante inteligencia. 
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Sus anuncios: la pulga que saltaba el aro, 
la que le daba vueltas a una noria, la que em¬ 
pujaba el carretillo, la equilibrista, la que tra¬ 
bajaba con una bofa del tamaño de un gui¬ 
sante, la que disparaba un cañón, los duelis¬ 
tas» la corrida de toros, los bailarines, los re¬ 
yes en carroza y tantos otros oficios que ha¬ 
bían ennoblecido la vida de las pulgas* 

El hasta tenía pulgas descendientes de las 
que educaron los soldados de Napoleón 1*. Es 
verdad que ahora los circos de pulgas habían 
decaído. Un domador amigo suyo, en los bue¬ 
nos tiempos hasta había alquilado blancos mus¬ 
los, de damas píetóricas, de donde extraían 
las pulgas la roja sangre dejando el punto del 
martirio. Se permitía al público por cuantiosas 
monedas y al través de un vidrio, ver la comi¬ 
da de las pulgas sobre los vastísimos y sucu¬ 
lentos muslos* 

Ahora las pulgas en libertad, trabajando con 
fuerzas independientes, y algunas ya recrimi¬ 
nándolo por haberlas sacado de su vida primi¬ 
tiva. El mundo que él había creado debía de 
ser infeliz, lleno de ambiciones y de odios, co¬ 
mo si la carne fuera inmortal. 

¡Ah sus pulgas! ah la señorita Esperanza, 
¡ah mademoiselle Marie! antes tan sanas, de 



mentes tan puras, y ahora taí vez en prédicas 
feministas. 

Ei f que con sus inflexiones había llegado 
a educar las pulgas; tal vez ese era el daño, la 
voz es la trasmisión material del pensamien¬ 
to. ¡Qué impulso, oh Dios, le dió él a sus pul¬ 
gas! Como se parecía él a un Cristóbal Colón, 
¡ya aquellos animalitos empezaban a ponerle 
cadenas! 

¡Cuánta responsabilidad para un domador y 
redentor de pulgas! 
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LA PULGA QUE ASESINO 

P OR aquellos días en el mundo moderno de 
las pulgas, el nombre era como la etique¬ 
ta, y al decir, Pascuala, se recordaba inmedia¬ 
tamente a la mujer chulísima del zapatero. 

Al zapatero le decían, simplemente, el za¬ 
patero; porque ya se creía mucho en la per¬ 
sonalidad. Y al amante siempre le decían don 
Juan porque dentro de las teorías de la simpli¬ 
cidad los medios no eran tan importantes co¬ 
mo para dar personalidad. Se trataba de una 
pulga perseguidora, de ojos melancólicos, de 
pose varonil, y aparentando reserva de los ho¬ 
nores de las pulgas que se había colgado en 
el pecho 

El zapatero, mató a don Juan, desde luego 
por la pulga Pascuala. El nunca lo habría ma¬ 
tado, menos aún con el martillo de remendar 
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zapatos* si no hubiese sido, porque Pascuala, 
le confesó todo su pecado. Ya en las pulgas 
se estilizaba la sinceridad y pertenecían a un 
club que se llamaba la Mujer Sincera, Es ver¬ 
dad que muchas de las pulgas tenían amantes, 
pero era porque algunas de las sodas practica¬ 
ban lo que se llama (a sinceridad interior, que 
era ser honradas con los propios deseos. 

Al zapatero se lo llevaron preso, y con ser 
simplemente el zapatero, notó que lo metían 
sólo en edificios grandes, de rejas por den¬ 
tro* pero en realidad eran los mis grandes y 
tal vez atractivos de la ciudad. 

Al zapatero le ofrecieron un abogado* él di¬ 
jo que no* que su crimen, si era crimen, no 
tenía reveses. 

Habló con serenidad y dijo: el hombre muer¬ 
to quería quitarme mí hogar* yo ponía suelas 
y facones a los zapatos* zapatos muy feos de 
gentes que caminan mucho. La gente bien no 
compone sus zapatos, y los mejores no usan. 
Yo componía zapatos para darle a mi compa¬ 
ñera toda esa ropa que ella tan bien revolea 
¿Cuál camino, señores, era más corto? Y lo 
maté. 

El fiscal: señores no os habréis de embau¬ 
car por las palabras simples de este simple, ya 
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hace mucho tiempo se vienen perdonando los 
crímenes pasionales, y son simple pretexto pa¬ 
ra matar y salir perdonados. Y enseñó una lis¬ 
ta de toda la gente del barrio que nunca ha¬ 
bía tenido nada que ver con la mujer del pe¬ 
cado. 

Las pulgas del jurado se retiraron, como ha¬ 
cen siempre, a deliberar, uno del jurado dijo: 
“no nos dejemos engañar por la palabra simple 
y desde luego convincente del zapatero 11 ; todos 
dijeron: "no nos dejemos engañar". 

La pulga zapatero como los círculos de la 
piedra caída en el agua fué perdiendo sus pen¬ 
samientos de rebelión. ¿Cómo lo juzgaba a él 
una gente que ta! vez no había sido engaña¬ 
da, o que por lo menos no lo sabía? El, cuando 
blandió el martillo, estaba ciego. Los del ju¬ 
rado tranquilamente almorzados. Eso era la 
venganza social que él había leído, la vengan¬ 
za a sangre fría El mismo en un caso igual 
volvería a matar, aquello entonces tampoco 
servía de escarmiento. 

Pero los pensamientos se fueron perdiendo 
en la Isla Presidio. No podía hablar porque 
en la dirección los pulgones oficiales lo oían to¬ 
do: ya casi no comía porque no daban de co¬ 
mer; y se fue apagando el hombre; y queda- 


ban sólo restos del zapatero en el taller del 
presidio. Una que otra droga que compraba con 
su trabajo, una que otra botella de alcohol, lo 
hacían sospechar un mundo exterior; y recor¬ 
dar sus noches con la pulga Pascuala, y el cre¬ 
púsculo dividido por el enrejado, se llevaba 
sus últimas exhalaciones, el reflejo de un sue¬ 
ño que apenas esbozaba el dolor, los recuer¬ 
dos de las últimas noticias que había oído. 

Pascuala se había unido con otra pulga za¬ 
patero, más joven, porque ella había dicho 
que ya tenía experiencia. ¡Ella! la causante de 
todo, estaba libre, y las noches. . . y el otro 
tan joven. . , 
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ESTE CAPÍTULO TRATA DEL AMOR 
DE LAS PULGAS 



AS pulgas ya nacían de cuerpo pequeño, y 


*— cabeza grande, por lo cual no era de ex¬ 
trañar que se dieran mucho al pensamiento y 
la palabra. Parece ser que la conversación pen¬ 
sada, es lo que más nos aleja de los animales, 
sin embargo, el decir de algunas pulgas seme¬ 
jaba aullidos, o el verde cacareo de las loras. 

La palabra trajo las reuniones en los cafés, 
y el pensamiento, la necesidad de los estimu¬ 
lantes; una pulga se volvió loca porque se es¬ 
timuló mucho. Y decía que el pensamiento era 
como una cuerda, y que el estimulante es co¬ 
mo sacar de donde no hay para meter en don¬ 
de no hay. 
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Las pulgas se reunían por grupos* porque 
decía una pulga: 

Otros animales son muy parecidos entre sí, 
pero nada es tan diferente como una pulga 
a otra pulga, el pensamiento y la sensibilidad 
crean de las pulgas los personajes más contra¬ 
dictorios, y el empeño de reforzar las ideas, 
forma grupos de personas afines, movimiento 
en el cual se basa toda sensación que pueda 
existir de felicidad. La pulga siguió hablando 
pero con tono más elevado, parecía deleitarse 
oyéndose, no obstante ser ésta una costumbre 
que habían tratado de desterrar las pulgas. Aun 
en las cárceles, la unión de los delincuentes afi¬ 
nes, de gestos, crímenes, y aplicaciones pare¬ 
cidas, hace la vida más llevadera, menos para¬ 
lela la reja, menos cuenta se da el puño de la 
dureza de muchos contra uno. 

Y las pulgas discutían sin manifestaciones, 
porque creían en lo simple, no en los efectos, 
y la contradicción no perturbaba, sino que 
suavemente se confirmaban en las propias 
ideas, porque las pulgas buscaban la conver¬ 
gencia de las ideas, empezando aparte, ir ha¬ 
cia el punto. La conversación en la pulga 
siempre se supo que era una fuerza, algo así 
como el vino, la música, el pensamiento, . , 
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Las pulgas los días anteriores habían esta¬ 
do hablando sobre el amor, porque decía una 
pulga, que siempre se dicen cosas bien sobre 
las cosas hipotéticas, siendo el mayor princi¬ 
pio de estética la duda, por eso el inmenso ta¬ 
maño de la muerte. Tal vez las pulgas sabían 
lo que era la muerte, tal vez todo el universo 
lo sabe al llevarla sobre el cuerpo; pero la hu¬ 
manidad de las pulgas había creado la duda» 
algo para después, algo que durante las horas 
de¡ miedo y las necesidades, les hacía dar a lo 
desconocido un grito de auxilio, que general¬ 
mente se queda solo, pero la necesidad de la 
duda es imperiosa Dentro del pensamiento de 
la pulga, la muerte era la necesidad de vivir; 
en los otros otros animales, la muerte es la 
muerte. 

Las pulgas creían en el aspecto de las co¬ 
sas, porque cultivaban la pintura, y hasta ha¬ 
bían llegado a la deformación exterior para la 
formación interior, y se vestían de acuerdo con 
las conversaciones. Aquel día se vistieron de 
túnica y coturno. 

La puíga vieja.—El amor nos aleja de los ani¬ 
males, el amor es como la pasión con sombrero. 

La pulga joven.—El amor ha venido a com¬ 
plicar la existencia, cuánto más felices los ani- 
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males que cumplen solamente con los instintos. 

La pulga platónica.—De acuerdo, el amor 
no hace sino crear intereses, aumentar el valor 
que no tenemos y tender hilos que cuando se 
pierde lo amado nos torturan, nos ahorcan. 

La pulga mujer.— (Porque la mujer entre 
las pulgas tenía cabeza y la usaba) Amor como 
el de la madre, ese inmenso amor que sostiene 
la existencia. 

Otra pulga.— (Que no simpatizaba con 
aquella mujer, porque de paso sea dicho ya 
entre las pulgas no bastaba ser del sexo contra¬ 
rio para que todo anduviera bien) Severa dijo: 
El cariño de los padres debería limitarse, es 
grande en sacrificio pero mengua las aptitudes 
de los hijos, los padres quieren crear segundos 
padres en pulgas que por ley natural existe la 
variación. Los padres tienen dentro de su amor 
el egoísmo de dirigir a sus hijos dentro de su 
bondad se aprestan a sufrir por sus hijos, ha¬ 
ciendo seres irresistentes para los reveses, sin 
Üa necesaria adaptabilidad para los cambios, 
únicos estimulantes de las defensas de la vida. 
Los padres fuego faltan, y quedan unas pulgas 
infelices buscando eternamente quien cargue 
con sus pesares y debilidades. 

Una pulga del grupo se fue, había indudable- 
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mente llegado a una mesa equivocada, sin em¬ 
bargo, las otras pulgas comprensivas trataron 
de detenerla y una pulga le dijo: 

'‘Quédese amigo, no importa que usted viva 
absolutamente aislado, yo creo como usted que 
debe cultivarse la soledad, la soledad debe 
amarse, su soledad está llena de fantasmas des¬ 
nudos, de manos tersas que apaciguan las tem¬ 
pestades de las pulgas, usted es el mayor sím¬ 
bolo del amor porque le huye, recuerde la tor¬ 
tura de los senos y los muslos que te alumbran 
las noches y su cobardía entre fantasmas, cul¬ 
tivándose la importancia de estar solo”. 

La pulga sola, habitante de las soledades, se 
sonrió pero se fué a su casa. Porque había mu¬ 
chas cosas, muchas visiones que la estaban 
esperando en su soledad. 

La pulga que leía mucho.—Lo que se crea 
del amor, solamente son ideas que tienen un 
cordel atado a la práctica. Puede darse que 
el amor hoy sea una cosa y mañana otra. La có¬ 
pula del alma, el romance, en ocasiones deja 
al cuerpo bien abajo, otras veces sólo el cuer¬ 
po manda, y uno se pregunta: ¿En dónde es¬ 
tán las fuerzas dei alma? 

La pulga vieja,—La decepción es el resul¬ 
tado de las disquisiciones dialogadas, del es^ 


pirítu ccn pensamiento. Llega a ser una triste 
solución que mengua ta esperanza. 

Las pulgas comprendieron, era muy de su 
costumbre eso de comprender, 

Y fas pulgas usaban su tiempo con perfec¬ 
to egoísmo, porque decían que el tiempo no 
se repone; la más cruel de todas fas marchas. 
Después de cierta edad, lo importante era eco¬ 
nomizar el tiempo, y ellas creían que debía 
conseguirse eso, seleccionando terriblemente 
fas compañías. Las pulgas delineaban a fas per¬ 
sonas con una aguda exactitud- A las compa¬ 
ñías que no daban intercambio de ideas, o que 
siempre estaban diametralmente opuestas con 
los temas, las rechazaban con llana firmeza. 
Lo mismo que a las pulgas de hablar hueco 
y de perpetuo acuerdo. 

Después de la reunión en el café, las puf gas 
se fueron con vestido y con alma de calle, 
a la calle. 
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EL FILOSOFO SEXUAL Y LA PULGA PUTA 



QUELLA pulga filósofo, andaba con los 


* ' ojos abiertos sin ver nada, era un por¬ 

tador del pensamiento púlgico. sin paisaje ma¬ 
terial, porque pensar es como una valija cerra¬ 
da. La afición a la psicología le había agranda¬ 
do los ojos del alma, y sobre los det cuerpo lle¬ 
vaba lentes, sin los cuales, y parezca mentira, 
no podía pensar. Una pulga si no tiene aspecto 
de filósofo podrá ser una pulga, pero jamás 
un filósofo. Porque la personalidad es un eco 
del alma natural. 

Nuestra pulga era de suyo observadora, y 
desde luego, para observar conviene irse a los 
planos no expuestos bajo lo corriente, la pul¬ 
ga filósofo se aficionó a los prostíbulos, decía 
que en tales lugares ia observación de la vh 
da y las deducciones eran de extremado inte¬ 
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rés, Aunque filósofo, sentía en ocasiones correr 
por su cuerpo los gritos de los senos, y la in¬ 
fluencia de los temperamentos afinados en la 
sensualidad, y entonces, ¡oh! divino don el de 
poder olvidarse de sí mismo, es decir: quitar¬ 
se la personalidad con los pantalones y reco¬ 
brarla con los mismos que habían sido lanzados 
af descuido, y sentir de nuevo la tranquilidad, 
y el halago de los pensamientos deductivos. 

Su afición a la filosofía prostibularia, le vino, 
cuando una meretriz, le probó que ella era pu¬ 
ra de alma, que ya estaba libre de prejui¬ 
cios, y que en cambio otras con el cuerpo de 
rodillas estaban bien necesitadas de desinfec¬ 
tantes del alma. Al oir aquellas palabras, ese 
día, el filósofo pulga sintió muy en mengua los 
apetitos de la sensualidad. 

Supo el filósofo, que cada ramera tenía un 
hijo en el campo, y que estas del hijo, eran más 
sinceras en su profesión que las que lo tenían 
por llegar, porque trabajaban para el hijo. Eí 
gran tormento de estas pulgas fue, cuando el 
hijo era hija, que se volviera de su misma y 
terrible profesión. V cuando querían darle todo 
el valor a un juramento decían: “sí estoy min¬ 
tiendo, que mi hija se vuelva puta". 

La pulga filósofo no parecía encontrar mU- 
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cho auditorio, pues sus metáforas morales ya 
iban demasiado lejos, ver lo oculto con simple¬ 
za, necesita pulgas de continua contrariedad 
y rebelión. 

El filósofo escandalizaba, especialmente el 
día que empezó a comparar a las celestinas y 
servidoras, con las comunidades de otra utili¬ 
dad porque él decía, que en las escalas del 
amor, aquellas pulguitas, no eran otra cosa 
que humildísimas servidoras del amor. Y que 
pertenecían a una de las supremas renuncia¬ 
ciones 

Y contaba que en la mayoría de los prostíbu¬ 
los, había santas imágenes, unas que pecaron 
mucho, y por el pecado fueron a la santidad 
del arrepentimiento, de otras imágenes, nadie 
sabía que hubiesen pecado, pero eran menos 
populares en esas casas. En aquellos alta¬ 
res, decía la pulga filósofo, jamás falta el pabi¬ 
lo en el cual se inquieta la llama, y ablanda 
la cera, así como los corazones blandos de los 
que habitan en los cielos, de ojos misericordio¬ 
sos hacía los cuerpos de los pecadores. 

La dignidad del prostíbulo está en contar 
quién fue el burlador estúpido, que las lanzó a 
la carrera, generalmente una pulga de automó¬ 
vil y nombre heredados. Nunca el menor ren- 
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cor contra aquel hombre que las llevó en su 
engaño a la renunciación de las apariencias 
sexuales, de ese mundo pulguiento el cual ellas 
bien sabían que era una farsa, y ellas, con e,l 
dolor de la ironía, contaban que al mundo ex¬ 
terno lo llamaban puro. 

La pulga filósofo que de pensar había botado 
todos los cabellos, dedujo que la libertad se 
encuentra dentro dei desprendimiento de todas 
las conveniencias sociales: la libertad de la pul¬ 
ga llamada mala, porque renuncia a un cuer¬ 
po puro, así como se describe el cielo o el in¬ 
fierno, con gran claridad porque se es ciego 
de los ojos del cuerpo. También contribuyó a 
botarle ei pelo al filósofo, cuando estimulaba 
pulguillas, en su rebelión contra el mundo, y 
llenas de indignación decían: “no me moleste 
usted más, no está usted viendo que yo soy una 
mujer como cualquier otra, tal vez mejor que 
muchas”. 

Los vicios de lesbos y los socráticos, calculó 
el filósofo que hundían el alma, de allí des¬ 
preciables, sin embargo, por lo incompletos, 
por lo contrariados le pareció que eran de los 
más crueles amores, pero siempre una dege¬ 
neración moral y física, en tanto, que el amor 
normal llegaba a tener entre algunas pulgas, 
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visos de sublime misticismo. El filósofo atri¬ 
buía muchos de los vicios en la misma rama» 
ai miedo infundido por los padres en las pul- 
guitas jóvenes a las pulgas machos, por lo me¬ 
nos hasta que no llegara el santo matrimonio. 
El matrimonio era una legalización eclesiásti¬ 
ca, de los actos sensuales en las pulgas, de 
allí resultaba una unión, que al tener hijos, se 
llamaba la familia, la cual en miles de ocasio¬ 
nes era una cosa desastrosa, pero que se soste¬ 
nía entre las pulgas, por algo que llamaban el 
nombre de los hijos, en tanto las pulgas hoga¬ 
reñas, hogares también llamaban esa unión, se 
tiraban los platos. 

La pulga madre tenía que sufrir con resig¬ 
nación, mientras que toda su lucha se concre¬ 
taba a mantener cerca de ella a la pulga mari¬ 
do, el cual se iba con otras pulgas malas. La 
pulga padre no menguaba en su honor, antes 
bien, se llegaba a tener según la clase de con¬ 
quista, la admiración del mundo de las pul¬ 
gas. Hasta la pulguita esposa si su marido ha¬ 
bla hecho una buena conquista, dentro de sus 
celos, se enorgullecía de aquel don Juan que 
era su marido. 

Fue desagradable lo que le sucedió a unas 
pulgas maridos, que mientras ellos andaban 
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conquistando a otras pulgas, otro marido pul¬ 
ga se llevó su esposa. ¡Ah! y esto era terri¬ 
ble porque la vanidad y el mérito consistía en 
quitarle a los otros sus señoras pulgas, pero 
eso sí, salir ileso en lo que se refería al propio 
hogar. Lo más terrible era cuando al marido se 
le quería ir la pulga propia, entonces se le 
despertaba de nuevo la codicia, y se le ha¬ 
cía una novedad su bien usada pulga. 

El mundo veía al marido con desprecio, la 
pulga esposa se aferraba en su idea del cambio 
de marido pulga, y el marido primitivo, al des¬ 
dén de marido engañado, no le valían otras 
condiciones morales, la de no haber conser¬ 
vado a su esposa pulga, le anulaba el crédito 
para todo el resto de sus habilidades, Pués, 
engañado, sin esposa, y sin crédito 

Claro está que la pulga, tan metida en asun¬ 
tos de la carne, la pulga filósofo sensual, llegó 
a desacreditarse, pero era visto como las cosas 
que se codician por prohibidas. Y hasta reci¬ 
bía consultas, porque como consta, dentro 
de las pulgas se había complicado muchí¬ 
simo la sensualidad pulguienta. Una pulga de 
pensamiento libre le escribió al filósofo que 
eso de llevar el honor de la cintura para abajo 
le aburría muchísimo; el filósofo que era 1 la- 
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no le contestó que se desaburriera. Pero la 
pulga, de pensamiento libre, pero tradición 
más fuerte, siguió con su molestia. 

Otras preguntas le hacían sobre desavenien- 
cias conyugales, muy frecuentemente de pu!- 
guitas con miedo a los actos sexuales. El filó¬ 
sofo no contestaba tales preguntas, porque no 
tenían la base natural de su filosofía y él no 
andaba ganando adeptos para su manera de 
pensar, sino que pensaba así, sin preocuparle 
en lo más mínimo el resto de las pulgas. Sin 
embargo su gesto desdeñoso se turbaba en al¬ 
gunas ocasiones: aquella indiferencia por la 
vida que le habían dado los prostíbulos, se em¬ 
pañaba al creer, que si los prostíbulos no fue¬ 
ran prostíbulos, perderían su encanto, y que 
para desvestir una pulga se necesitaba que es¬ 
tuviera vestida: era inmenso el peligro de con¬ 
vertir las cosas a claridad y llaneza. 

También, mucho perturbó al filósofo, la 
prostitución de algunas pulgas que no eran 
prostitutas, porque no se entregaban, y juga¬ 
ban con las pasiones de los señores pulgas, y 
sin embargo se codeaban con las pulgas que 
llamaban castas. 

Y midió el filósofo, con la vara de la ima¬ 
ginación, en donde estaba la filosofía y en 
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donde la bondad y sintió hondo por las pul- 
guitas de alma tan buena, tan vejadas. Metién¬ 
dose por ganar el sustento con pulgones as- 
querosos y municipales, ventrudos, de cadena 
gruesa y reloj de traba. Con la terrible limita¬ 
ción del amor porque se es puta, y con la 
terrible maldición de las gentes buenas, de 
estar criando una hija en el mismo molde vi¬ 
tal de la madre, 

Y como la poesía y la filosofía se necesitan 
todo el tiempo, dijo la pulga filósofo: “un 
pensamiento así como la vista fija en un bar¬ 
co que se va, un punto que se nos hace in¬ 
menso porque lleva algo que es parte de nues¬ 
tro amable entendimiento, silencio y pensar en 
la mendiga andrajosa, que busca las cáscaras 
de los basureros, de llagas sin perro; que tien¬ 
de inútilmente fas manos porque cuando tuvo 
juventud y cuerpo sano se prodigaba, había de 
podrirse dentro de su miseria, porque estaba 
marcada con el sello indeleble de la prosti¬ 
tución 1 . 
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LAS PULGAS DADAS A LOS 
ASUNTOS DE ULTRATUMBA 

E L domador se había arrinconado en uno de 
los cuatro ángulos de su cuarto, misera¬ 
blemente se iba terminando ante lo que él 
llamaba los desacatos de las pulgas; sentía por 
momentos dentro de su cuerpo lo que debe 
de sentir el asesino artificial, porque el que 
es criminal no siente nada, porque es asi, lo 
interesante en la vida es volverse algo. La 
metamorfosis del espíritu es lo que da los re¬ 
nuevos, el domador se sentía criminal por ha¬ 
ber impulsado a aquellos animalitos a las com¬ 
plicaciones de la vida. Algunas pulgas que to¬ 
davía quedaban pulgas, le iban extrayendo po¬ 
co a poco la sangre que le quedaba, cada día 
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se marcaba más en el domador la fisonomía 
de un Cristo, él no sudaba sangre, pero se la 
sacaban. Indudablemente la gran afición a Je¬ 
sús del género humano se debe, a que cada 
hombre lleva dentro del cuerpo un redentor, 
se entiende, cada uno un redentor a su ma¬ 
nera, bien puede serse un redentor fracasado, 
ya que redimir o por lo menos ser un reden¬ 
tor completo, lleva en sí el costo de la vida- 
Las pulgas llegaron a tal extremo en eso de re¬ 
dimir, que hasta hubo pulgas que se quitaban 
por su mano la vida, para redimirse. 

¡ Pobre domador! El que había tratado de im¬ 
primirle a sus pulgas un sentimiento cristiano, 
fué sabiendo que se dividían en grupos: unas 
le daban todo el valor al cuerpo; y llegaron a 
creer las pulgas que eran trasmigradas de otros 
animales, había pulgas, que según ellas. en 
otras vidas andaban de perros. Lo que más con¬ 
firmaba su teoría, era el parecido que las pul¬ 
gas se encontraban con otros animales, unas 
parecían cerdos, otras gatos, otras pájaros, 
pero casi toda pulga tenía la apariencia de un 
animal con sus sentimientos; los felinos y aves 
de rapiña, era el parecido más común dentro 
del mundo de las pulgas. 

¡Ah! pero dedicarse a la brujería ¡qué desi- 



tuciónf Las pulgas empezaban hacia los cami- 
nos raros, por tomar unas agüitas claras, que 
cuanto más débiles eran de ingredientes, ma¬ 
yor poder curativo tenían. jAh! pero dedicarse 
a fa brujería hacerle caso a unas pulgas, de pelo 
sin peine, de casuchas oscuras, de fogón y de 
lechuza. Una bruja tenía un esqueleto, que 
había sacado del cementerio con sus propias 
manos, y sobre la calavera se paraba un cuer- 
vo, siempre salvaje y de pésimo carácter. 

Las pulgas más elegantes, iban a esos ran¬ 
chos en busca de consejos y consuelo, de allí 
salían con brebajes para darles a las pulgas que 
amaban. Con raspaduras de cuernos, de anima¬ 
les amantes, y secciones disecadas, de animales 
amantísimos, decían que se conseguía el re tor¬ 
no de los amores perdidos. Generalmente se ne¬ 
cesitaban tres pelos de la pulga infiel; lo cual 
traía complicaciones cuando la pulga era caU 
va; sin embargo, este caso, era extraño, las 
pulgas muy calvas, no despertaban amor ni 
celos. 

Las historias de la brujería eran múltiples: 
una señora pulga, de lo que puede llamarse de 
buena sociedad, llegó donde una pulga bruja, 
con la panza muy grande y moviéndosele, la 
pulga bruja tenía algo de comadre y le sacó. 
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no se crea que una puíga chiquitilla, lo que le 
sacó, con su gran poder, fué un zorro. 

Las pulgas eran muy dadas a las lecherías; 
una vez las vacas de una pulga industrial y 
trabajadora, empezaron a soltar los terneros 
antes de los nueve meses; aquello no hacía 
ganar tiempo, sino que era ruinoso porque el 
ternero nacia muerto, y se perdía la cosecha de 
la leche. La pulga lechera, ya desesperada por 
sus pérdidas, se fué a buscar una pulga bruja 
de las de pacto con los infiernos. 

La pulga bruja sonrió, las brujas sonríen, y 
levantando los hombros dijo simplemente: bus¬ 
quen una pulga virgen de unos 16 anos que 
orine en las cuatro esquinas del establo. La 
virgen orinó pero el mal de las vacas siguió lo 
mismo. Al saber el fracaso la pulga bruja les 
decía: "¿pero, han constatado ustedes la vir¬ 
ginidad de la pulga virgen?". Porque en eí 
pueblo decían: "la verdad es que para pres¬ 
tarse a hacer eso, quién sabe como andaría 
aquella pulga, y peor por dinero". 

Una vez una pulga en casa de una bruja, dió 
del cuerpo una culebra y lo más interesante 
fué que la produjo ya disecada y de ojos re¬ 
lumbrantes de vidrio y con la lengüiíla siem¬ 
pre de fuera Eso le sucedió a fa pulga víctima 
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después de tomar unos polvos de pájaro de 
pico largo, revueltos con vértebra pulverizada 
de caimán joven. 

Nada hubiera sido, si todo hubiese termina¬ 
do en las pulgas, de porte humilde, en las bru¬ 
jas andrajosas y de cabellos enmontañados. 
Las pulgas de dinero, empezaban a edificar 
centros para las investigaciones de los espíri¬ 
tus. Todo sucedía en la oscuridad, la luz 
parecía ser enemiga de las manifestaciones na¬ 
turales de los espíritus. No se crea que se tra¬ 
taba de prestidigitación, porque magia, hacían 
las pulgas en los teatros a plena luz. 

Una vez una pulga le preguntó a una pul¬ 
ga espíritu por su padre, la pulga espíritu le 
contestó, que tratándose de una persona tan 
bondadosa como su padre, allí estaba en la 
gloria, encantado de ángel. La pulga interro- 
gante agregó: pero si mi padre se quedó en 
casa, solamente quería preguntarle cómo se¬ 
guía porque lo dejé con dolor de estómago. La 
pulga espíritu le contestó: ¡qué pena, que ver¬ 
güenza! le he revelado algo muy duro, su ver¬ 
dadero padre está en la gloria. 

No había por qué desilucionarse por aque¬ 
lla respuesta, que dejaba a la pulguita sin pa¬ 
dre fijo. Explicó la pulga intermedio, que hay 




espíritus charlatanes y bromistas, y lo que 
tiene que comprender la pulga interrogante, 
es cuando se trata, de espíritu serio o de es¬ 
píritu charlatán. Esa reunión de pulgas de ese 
día fué muy divertida. Ja, ja, espíritus charla¬ 
tanes, y se reían de todo buen corazón y con¬ 
vicción las pulguillas espiritistas. 

Una pulga comerciante en granos, le pregun¬ 
tó a una pulguilla espíritu: ¿Vendo el maíz? 
El espíritu le contestó: piénselo tres veces ai 
poner la cabeza en la almohada, y después, 
después, vuelva a pensar. Subió el maíz y la 
pulga se ganó mucha plata. ¡Ah, eí poder de 
los espíritus! 

Pobre domador. . , que jay! lanzó desde el 
fondo de su alma, cuando supo que las pulgas 
ingresaban por correspondencia en unos hos¬ 
pitales invisibles. Ponían el nombre en una 
carta, y ya estaba la pulga enferma aceptada, y 
eran tan filantrópicos que no se requería ni 
respuesta. 

Y no se crea que los invisibles eran inefec¬ 
tivos, una pulga tenía una picazón en el rec¬ 
to, y allí íe anduvieron invisiblemente 

Otra pulga pulguita, y por dicha que su fa¬ 
milia era de afición espirituosa, y creían en el 
hospital de los invisibles, salió una noche em- 
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barazada de un médico invisible; aquello po¬ 
día ser cierto, pero los buenos padres creyen¬ 
tes no estaban en un todo conforme y !e de¬ 
cían: “pero hija deberías haber tenido sola¬ 
mente media pul guita, porque la otra mitad 
debió haber sido invisible’*. 

Otras cosas muy eficientes eran: una pata 
de grillo, diurético: las antenas de las esperan¬ 
zas, desde luego purgantes; las alas de las cu¬ 
carachas, muy tónicas; los rabos de las ratas, 
emolientes; las espuelas de los gallos, afrodi¬ 
síacos ; y las patas de los sapos, antifebrífugos: 
todo lo cual macerado e incorporado a sudor 
de jocote en flor era una panacea- 

V dos pulgas perdieron el sentido cuando 
supieron lo que habían tomado. 
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PULGAS DE AFICION ALCOHOLICA 



O era extraño que teniendo como tenían, 


* ^ fas pulgas iniciación humana, se aficio¬ 
naran con tanta facilidad a los vicios. Habrá 
de confesarse que es lastimoso, que las puf- 
gas fueran ya casi seres humanos, siendo fos 
humanos tan estimables, o por lo menos, es¬ 
timándose tanto. Los seres humanos cuan¬ 
do tienen un hijo-—y ésto lo digo para probar 
lo del propio aprecio—los padres autores del 
niño, se fotografían y lo publican en el pe¬ 
riódico porque cada padre cree que ha dado 
a luz, la última palabra en hombre. Habría 
que recopilar las maravillas que hacen los 
nenes! 

El alcohol entre las pulgas tenía sus grados, 
que partían desde una copa cotidiana, hasta la 
pulga borracho, es decir la pulga de vida alco¬ 
holizada. 


75 




Una pulga de alcohol medio decía, que el 
mundo se estimulaba para huirle a la concien¬ 
cia de la vida, A la realización del forzoso fin 
y sus derivados. 

Con los estimulantes, decía la pulga, se le¬ 
vanta la maquinaria pulga a una presión más 
alta, con lo cual, se producen planos, y de 
allí los distintos estados de resistencia. 

Los estimulantes son como las clavijas de 
los instrumentos, si la pulga músico aprieta 
una excesivamente, la cuerda suena más alto, 
pero en desacuerdo con las otras, lo cual es 
muy perjudicial para la armonía de las pulgas, 
y como el estimulante pide más y más, hay 
que seguir dándole vuelta a la clavija hasta 
que se revienta la cuerda. 

Las pulgas artistas, continuó la pulga, son 
muy dadas a las bebidas espirituosas, proba¬ 
blemente buscan la variedad, para dejar de 
ver las cosas en los planos de la visión normal, 
¡a monotonía rebaja los sentidos y da mal ca¬ 
rácter 

La obra de arte cuelga de un hilo de locura, 
indispensable para que sea verdadero arte. 
Probablemente eso es la originalidad. 

Como el alcohol está tan ligado a fa música, 
continuó la pulga, tengo que traer los ¡nstru- 
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mentos musicales a colación, y ahora es para 
probar la reacción individual: en las pulgas 
refinadas, el estimulante trabaja en la misma 
línea, así también en la pulga, burda que la 
acentúa en su torpeza. De allí el servicio, que 
los estimulantes o las enfermedades, le han 
prestado a las pulgas trasmisoras de la sensi- 
bilidad del mundo. 

En las pulgas se producían curiosísimos ca¬ 
sos, * “en aquellos misántropos de soledad 
beoda 1 ': 

Una pulga, amigo de la pulga que habla, 
ya saturada de espíritu de alambique, se le¬ 
vantó una noche, desde luego negra, como 
las noches de tos cuentos, negra y opaca de 
neblina, los velos que se posan en las cumbres 
de ios países montañosos; la pulga se levantó 
de su cama, porque no la dejaban dormir unos 
gatos, que se quejaban como los habitantes de 
los infiernos en sus orgías amorosas. La pulga 
al levantarse tomó un rifle y como los gatos 
eran negros no los pudo ver, entonces descon¬ 
certada regresó a su cama y se pegó un ba¬ 
lazo. 

Otra pulga, ambulaba por las calles de un 
pueblo polvoroso y sucio, hay pueblos en los 
cuales la muerte es más fácil porque los ha- 
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hitantes están muy cerca de la tierra, son ya 
casi tierra^ La pulga había sido una pulga de 
pergaminos, de familia, de segmento de escu¬ 
do; de su nobleza le quedaba un solo gesto; 
llevar la cabeza sobre los andrajos muy le¬ 
vantada. Una pulga de alcohol, amiga, porque 
en tales apuros se crean verdaderos amigos, le 
dijo en tono de predicción: “cuando vos bajes 
la cabeza te morís": La pulga, resto de pulga 
bien, riéndose bajó la cabeza, pero jamás la 
volvió a levantar. 

Como el alcohol de vicio continuado, crea¬ 
ba una segunda vida, se hacía terrible para las 
pul guitas la falta de dinero para conseguirse el 
líquido vital “el agua de vida" y entonces atri¬ 
bulaban, no con la mano tendida pidiendo ca¬ 
ridad, sino con el alma fuera del cuerpo, tal - 
vez pidiendo que se creara una nueva obra de 
misericordia, destinada al borracho. 

Porque a las pulgas sobrias, les era altamen¬ 
te moral no darle a las pulgas de vicio. Para 
eso de dar, un pretexto muy pequeño podía 
ser muy grande. Solamente se socorría a las 
pulgas beodas, de un pasado muy eficiente, pa¬ 
recían tener más derechos los desórdenes de la 
balanza de las pulgas. 

Las pulgas de los estimulantes, plagaban los 
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hospitales. El estado, tenía ingerencia muy di¬ 
recta, sobre las bebidas alcohólicas. Por im¬ 
puestos o por monopolios, las bebidas espiri¬ 
tuosas le producían mucho dinero. Los gobier¬ 
nos tenían dos trabajos: Permitir o fomentar* 
o permitir el fomento, de las bebidas alcohó¬ 
licas y luego Nevarse a las pulguitas ebrias a 
las cárceles, que en algunas ocasiones ofre¬ 
cían mucha resistencia. También se les cobra¬ 
ba una multa por haberse embriagado. 






EL ALTO DE UNA PULGA 
QUE ESTABA SOLA 


C OMO el que va en una jornada y se de¬ 
tiene; quiere poner el fardo abajo, y el 
impulso que fuerza a seguir una marcha de la 
cual no tenemos culpa ni conciencia. 

Como la fiera que va por las veredas, de tro¬ 
te rítmico forzado, que en un instante levanta 
la cabeza, olfatea y parece cobrar conciencia 
de sí misma. 

Como los barcos que rechinan y crujen, den¬ 
tro de su misma marcha, parecen refclarse 
contra esa maldición de seguir adelante. 

Como el sol que se nos va y deja un ocaso, 
como el pájaro seguro de que fa rama es sólo 
un alivio momentáneo; como el yo que se de- 




tiene en busca de consuelo; como los trenes 
que buscan desesperadamente las estaciones. 

La forzosa conciencia de una marcha, en la 
cual vamos dejando, en lanzas y espinas invi¬ 
sibles, la energía para el inciertísimo mañana. 

Y la severidad, y la energía, y las obligacio¬ 
nes contraídas con el propio ser, que nos van 
quitando ef derecho de sentirnos animales en 
la creación, sin conocimiento anterior, sin la 
sospecha futura, como esos animales que be¬ 
ben sol y se pulen de agua, a los cuales la no¬ 
che les dicta el reposo para el vuelo madru¬ 
gador 

Los ojos abiertos con susto de nacimiento, 
con el eterno horizonte de las cosas que se ale¬ 
jan, y con la seguridad de perderlos y de per¬ 
derse; la divina casualidad, o el destino que 
nos dio y nos quitó lo que tanto amábamos; 
y lo que se refuerza en una ausencia, en una 
condensación de toda una vida pasada, en un 
grito de protesta y de arracarse el alma, que 
saldría dando voces por todos los amores que 
tenemos regados por los mundos. , . 

Como la ola que se deshace en una espuma 
de resignados blancos, como ios fantasmas de 
la tarde, que se suman a las noches, como los 
mástiles la última señal de la cruz, del barco 
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que se hunde; la filosofía bondadosa, la reli¬ 
gión de otras vidas, que en nada traen el rapo¬ 
so y menos el olvido. 

Y la vista se tiende, sondea, espera algo, que 
de llegar ya viene terminándose; así como to¬ 
do lo que hemos pensado, como el acopio de 
fas sensaciones; como toda la intensidad y el 
dolor de amar, como ese cuerpo que con ser 
nada, ha sido todo, asilo de una vida, de una 
conciencia, y marcador terrible de la llegada 
de los otros. 

La pulga ya conmovida, suspendió la escri¬ 
tura y como estaba sola, puso la cabeza sobre 
la pata izquierda. 
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LA PULGA BUENA 


P ULGA hombre y pulga mujer, podían su¬ 
frir el terrible calificativo de ser muy 
buenas. En el mundo de las pulgas, la palabra, 
buena, se iba haciendo de una tolerancia inso¬ 
portable. 

Una vez en el país de las pulgas, un señor 
que era una especie de cordero, llegó a presi¬ 
dente pulga, por el simple motivo de ser muy 
bueno; desde luego, fue un gobernante corde¬ 
ro, y no pulga útil, severa y económica. 

Entonces las pulgas dirigentes se reunieron, 
porque entre las pulgas, había unas respeta¬ 
das como superiores. Aquel día se reunieron pa¬ 
ra tratar del daño, que fas simples palabras po¬ 
dían causar sobre las pulgas. Aquel día las 
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pulgas no tomaron investidura especial, porque 
contra su costumbre, estaban muy enojadas y 
les urgía muchísimo discutir 

Una puíga bastante brava dijo: 

-—Ya estoy fastidíadísima de la palabra bue¬ 
no, me encuentro en la vida con miles de pa¬ 
rásitos, señores y señoras pulgas que se sien¬ 
tan mucho, que comen mucho, y hasta se ba¬ 
ñan, sin hacer nada absolutamente nada útil en 
la vida, y señores pulgas (en esta parte dio 
un golpe sobre la mesa) y señores pulgas, 
cuando protesto y digo, la pulga fulano es un 
imbécil, es un inútil, es una carga para la hu¬ 
manidad, es un zángano, me dicen con tono 
desconsolador, no digas eso, no ves que es muy 
bueno. Esta pulga indignada se sentó. 

Otra pulga como de nimbo dijo: 

-—Es feo que yo a mi edad, y después de 
haber adquirido en la vida un gran dominio 
sobre mis nervios me exalte, Y para probar que 
estoy muy brava voy a permitirme dar un gol¬ 
pe sobre la mesa como mi compañero. Dio el 
golpe se sobó la mano y agregó: yo se de pul¬ 
gas buenas, buenísimas, que viven en casa del 
cura, y de allí salen a comerse a toda la huma¬ 
nidad y saben mejor que nadie la que se resba¬ 
la y la que está a medio resbalar, y la que es- 
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tá en la cuerda floja la empujan con la lengua. 
Yo se de personas que en la vida han cometido 
un error un simple error, y las pulgas buenas 
les ligaron por la vida, perpetuamente, su pe¬ 
cado, o su pecado imaginario, y dicen, la pul¬ 
ga fulano si es muy inteligente, pero.,, el 
pero ingrato y perpetuo de la pulga buena 

Otra pulga (Casi interrumpiendo). 

—Bien señores pulgas, yo conozco pulgas 
de hogares insufribles, que viven de hacer víc¬ 
timas a todos los que las rodean, y que ma¬ 
tan con presidio moral, en nombre del amor y 
la bondad, la más pequeña iniciativa de las 
pulguitas, y que convierten el Santo Hogar 
en una perrera de cadena, en vez de la com¬ 
prensiva libertad, y de la obligación de com¬ 
prender que la vida pasa, y que del mañana 
no se sabe absolutamente nada. Y señores pul¬ 
gas, ya ustedes saben que entre nosotras, co¬ 
meter una torta, no es un artículo de alimen¬ 
tación, sino que se refiere al espíritu; pues 
bién, hay miles de pulgas que son una torta 
continuada, y que se les perdona error tras 
error, por ser muy buenas. 

Desde luego, como las pulgas dirigentes, 
iban a la discusión con buen entendimiento 
entre ellas; al oírse unas y otras se exaltaban 


más ios ánimos, entonces sin decir palabra, cla¬ 
varon ¡a mirada contra la mesa. Las pulgas con 
la mirada fija sobre la mesa pensaron: que el 
sentido de lástima que creaba la palabrita, 
bueno, era la alcahuetería más grande para 
crear vividores, generalmente de vida limpia, 
lo cual era un vivo síntoma de absoluta inutili¬ 
dad. En la vida había que confundirse; y de 
miles de complicaciones llegar a la deducción 
simple. Algo así como el agua que se ensucia 
porque viene regando y fertilizando los sem¬ 
brados. También pensaron en el peligro de la 
pulga de andar, de hablar, de gesticular, bon¬ 
dadosamente, esa pulga podía ser la esencia de 
la hipocresía. 

Las pulgas ya serenadas, después de pensar, 
levantaron la cabeza, y estaban en un todo de 
acuerdo, de desterrar aquel maternal y bonda¬ 
doso: ¡Ah, pero es muy bueno! expresión que 
las llenaba de pulgas necias, aburridoras y es¬ 
túpidas, que había que tolerar por un clemente 
calificativo. 

Quedó desterrado eso de. ser muy bueno, en 
el mundo de las pulgas eficientes. Las pulgas 
que pensaron una sola cosa, reitegraron su 
pensamiento a sus diversas ocupaciones más 
tranquilas que antes. 
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LA PULGA ARTISTA 


| A pulga nació con los ojos como quien ve 
'— el cielo en la tierra. Una pulga agobiada 
desde su niñez por un sentimiento de absolu¬ 
ta conciencia. Una niñez miserable. 

El alma de una pulga artista es como la 
inquietud de una mano de ciego: los objetos 
descubiertos por la vista de la mano, son como 
la realización de la obra de arte, que van con* 
firmando la existencia. 

Los padres de la pulga artista, no creían 
nada de Ja pulga hijo, al cual le gustaba la so¬ 
ledad, y levantar la cabeza cuando había es¬ 
trellas, y preguntar mucho, sin preguntar 
nada. 

Una pulga artista, dentro de lo que se lla¬ 
ma entre las pulgas una familia honorable, 
siembra ef desconcierto. Tener en el hogar una 
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pulga que no gana dinero, y que hace de¬ 
ducciones, y hasta llega a medir que la vida 
es muy corta, y que miles de conveniencias so* 
cíales pulguientas son desastrosas y tontas, es 
una desgracia hogareña. Una pulga artista: un 
fracaso de todas las aspiraciones de amor y 
rectitud paternal- 

La pulga artista siguió su destino, el des* 
tino de una pulga artista es algo terrible, es 
algo así como la conciencia de lo eterno, con¬ 
ciencia de pasado, y futuro en presente. Un 
pasado estático, cruel, que existe dentro de 
los artistas como un castigo de raza, y que 
lo llevan aún sin haberlo vivido. 

Cuál es la primera pregunta de una pulga 
artista? Es el derecho que pueda tener para 
ejercer el misticismo de las artes. 

El artista, seguramente, más que la pulga 
revolucionaría, más que la pulga conquistadora, 
así como ta pulga que se carga al hombro una 
redención, está entre los héroes del revés. Los 
otros se confirman con discípulos y seguidores. 
La pulga artista tiene que proclamarse sola y 
única, con las sutilezas de las medidas del al¬ 
ma, que va quedando en las telas y en las pági¬ 
nas, que ofrecen su blancura impúdica y ate¬ 
rradora. 




La pulga artista encontró un NO siempre* un 
NO inicial, que a fuerza de repetirse, y por la 
redondez de su fina O se va volviendo como 
el mundo. 

Unas pulgas grabaron en colores la síntesis 
de las cosas, de ía tierra, el paisaje es la voz 
de la tierra que reina y tiene súbditos, y que 
mata a las gentes que se salen de su ritmo. 

La pulga artista encontró siempre ese NO, 
que aumenta y agrava la visión personalista. 
Hay pulgas que por lo miserables de su propio 
cuerpo y alma, nunca pueden desligar en los 
otros, las aptitudes del espíritu y las del cuerpo. 

La pulga artista le sacó a la piedra en líneas 
curvas y masas, las razones de la existencia; 
tales como un gesto de ternura, como el dolor; 
obras que para unas pulgas* son indiferentes, 
como la indiferencia que puede tener por la 
luz, el que no ve porque es ciego. En las otras 
pulgas de más baja categoría, de alma impura* 
el arte puede despertar comparaciones grotes- 
cas, el arte entonces* hace de espejo en el cual 
se ve la pulga burda; no puede ver otra cosa 
que su grotesco espíritu. 

La pulga artista tuvo varias renunciaciones, 
la vida se forma de quitarse partes* para que 
puedan sobrevivir las otras. Renunciar es des- 
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prenderse, y de allí salen, como en las podas, 
los nuevos brotes con más fuerza. 

Cada fracaso en arte es un peldaño fijo y 
eterno, el fracaso cuenta de dos cosas: et im¬ 
pulso y el choque, y eso sólo lo puede conse¬ 
guir el que tiene grandes fuerzas de alma. 

Y la pulga artista sigue y se desenvuelve aún 
sin manifestaciones, es como la ola que es una 
y otra y otras, que se levanta y se perfila y se 
hace de espuma, por una fuerza y un deber so¬ 
brenatural. 

La pulga artista no vendió, no entregó et ta¬ 
lento ni el sentido artístico a ningún móvil po¬ 
lítico, el arte lo conservó esencial. Hay pulgas 
medio artistas que luchan entre el arte y la 
miseria del mundo, y terminan por querer 
abarcarlo todo y por convertirlo en mezquino 
servicio. No resisten, la absoluta independen¬ 
cia, y libertad relativa, de ta pulga verdadera¬ 
mente artista. 

La pulga artista pondrá la mano dentro del 
NO tiránico, dentro de la miseria corporal, y 
siempre dejará de sus dedos unas huellas in¬ 
delebles. 

El proceso de Dios para crear el hombre. Dios 
artista, fue: marcar con las manos, y ver muy 
hondo. 




EL CAUDILLO Y EL TEMPERAMENTO 
OVEJUNO DE LAS PULGAS 



L caudillo entre las pulgas, lo mismo se pro¬ 


ducía en una república como en un rei¬ 


nado. 


Una república era algo que nadie se expli¬ 
caba. 

Un reinado, era un pedazo de tierra que te¬ 
nía un rey : un rey era un pulga con una coro¬ 
na sobre la cabeza, ese rey se juntaba con una 
pulga que también tenía corona, y producían 
una pulga heredera, y aunque los padres para 
acostarse se quitaban la corona, y desde lue¬ 
go la unión nocturna no era regia* la pulguita 
hijo usaría corona, y sería en el futuro un rey 
Lo malo era que en la mayoría de los ca¬ 
sos ia pulguita nacía sin fuerzas, ni aptitudes, 
ni deseos para gobernar a las pulgas, y entonces 
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el rey se iba para otro país con el dinero del 
reinado. O resultaba, en un momento débil del 
gobierno, una pulga que hacía muchas muecas, 
y ofrecía cosas extraordinarias y le hablaba 
desde el fondo de su corazón al pueblo y pro- 
metía que en sus manos todo sería arreglado. 
Entonces el rey, que se sentía ya muy debilita¬ 
do, se llevaba la pulga líder para su casa. 

Poco a poco, la pulga salvadora ganaba terre¬ 
no. En las escuelas lo primero que aprendía el 
niño, era a deletrear el nombre de aquella fa¬ 
mosa pulga. Las pulguitas en el reinado ya no 
se saludaban en la forma patriarcal antigua, ya 
no se decían: que hay viejo como te va, y qué 
tal por tu casa? sino ¡viva el líder! Ya no se 
decían con que se habían quitado los parásitos 
intestinales, ningún secretillo casero para el 
mal de orina, sino: ¡VIVA EL LIDER! 

Desde luego, las habilidades del líder pulga, 
consistían en darle muchísimo dinero al ejér¬ 
cito, y como todos los ejércitos están formados 
de vestidos elegantes, les regalaba ropa nue¬ 
va, y caballo nuevo. El lider personalmente, se 
cambiaba de uniforme varias veces al día, pero 
era muy cuidadoso de limpiar el reino de toda 
pulga que se iba haciendo famosa. 

Cuando hacía falta suprimir una pulguita 
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rebelde, de esas que no quieren a los tiranos, 
y que dicen que el progreso es una farsa con* 
seguido en ese caos, a fuerza de sangre de pul- 
guitas inocentes, el líder se encargaba de que 
algunos de sus propios hombres amaneciera 
muerto; entonces se culpaba a la pulga rebel¬ 
de, del crimen, y se le mandaba fusilar. Y des¬ 
pués se mandaba fusilar y fusifar más pulgas 
rebeldes, hasta que el pueblo de las pulgas ter¬ 
minaba diciendo, que aquella pulga caudillo 
era un enviado de Dios, 

La pulga líder se mostraba de vez en cuando 
al pueblo desde su balcón, llegaban trenes de 
todas partes para ver aquel espectáculo. Ade¬ 
más debe saberse que se asomaba al balcón, 
y sépalo cualquier pulga de altas pretenciones 
políticas, no se puede ser lider sin tener bal¬ 
cón, La pulga salía al balcón, hacía tres mue¬ 
cas y medía mueca, y decía: 


(Aplausos). 


(la multitud grita frenéticamente) . 

Gran éxito tuvo con su discurso la pulga je 
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fe, y todas las pulgas levantaron la pata en 
señal de aprobación. 

La pulga líder repartía fotografías de su per¬ 
sona, fotografías de todos los tamaños, algo 
así como las pulgas estrellas del cine. 

Desde luego, el líder tenía que copiar de otro 
héroe para ser héroe, como haría cualquier 
artista de teatro. Entonces escogía una pulga 
famosa deí pasado, de la cual ya no se sabía 
nada muy seguro, y la imitaba- 

Por ejemplo si la pulga líder no podía ir a 
un acontecimiento del país, generalmente por¬ 
que tenía miedo de que la mataran, mandaba 
su retrato, y todos saludaban al retrato, como 
si estuviera la pulga, magnífica en persona, 
con la ventaja de que el retrato era inmortal. 

Después de un atentado, salía sola a caba¬ 
llo pero naturalmente, después del atentado. 

Como no existe pulga completa, de esa cla¬ 
se, sin una guerra o una conquista, el líder ha¬ 
cía una guerra contra el vecino o contra algu¬ 
nas pulguiías atrasadas en armas. Eso se lla¬ 
maba extender el poder más allá da las fronte¬ 
ras. Y asegurarse para la historia de las pul¬ 
gas, como un gran genio militar 

Lo malo era, que otras pulgas vecinas más 
cuerdas, o más adelantadas, en eso del Tem- 
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paramento menos ovejuno, se decían: este 
hombre es peligroso, ya le ha llegado la locu¬ 
ra a un grado extremo, y entonces, lo iban 
cercando como quien cierra un aro. 

La pulga líder, siempre tenía tiempo de ha¬ 
cer mucho daño, porque mandaba matar pul¬ 
gas salvajes, de esas que comen frutas silves¬ 
tres, y que le hacen heridas a los niños en la 
cara para retirar los malos espíritus, y que ma¬ 
taban tres hombres para tener una mujer Un 
sistema bastante original de tener una mujer, 

A la nación de la pulga líder más y más se 
le cerraba el aro, y a las pulgas sus súbditos, 
algo se les restaba del sentimiento ovejuno, 
porque las pulgas negritas también mataban 
pulgas blancas, y ya no decían que la pulga 
lider era como un Dios, y hasta decían que 
matar a otra pulga en cualquier caso, era un 
asesinato. 

La pulga de los gestos convincentes, 

del mando terrible, terminaba en el des¬ 
tierro, y entonces venía una revolución en e! 
país de la pulga liquidada, y probablemente 
nacía una cosa que las pulgas llamaban cam¬ 
bio de clases, y entonces una pulga de abajo 
se iba para arriba, 

Y las pulgas volvían al temperamento ove- 
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juno, y las pulgas de pensamiento libre se ha¬ 
cían serviles. Y hasta le hacían una estatua so¬ 
bre un caballo, a !a pulga que antes habían ma¬ 
tado, o mandado al destierro. También la es¬ 
tatua podra ser de pie, con figuras, y una águi¬ 
la con una bandera en el pico, y unos cañones. 
Los monumentos de las pulgas generalmente 
eran muy feos pero muy significativos y muy 
útiles para la historia de las patrias de las 
pulgas. 

Tal vez no convenga olvidar, que las pulgas 
dictadores, llegaban a ese puesto explotando un 
sentimiento religioso y nobilísimo del pueblo. 
En unas ocasiones quitándole al pueblo sus me¬ 
dios de manifestación: las iglesias y las imá¬ 
genes; en otras ocasiones pactando con los po¬ 
deres eclesiásticos* 

¿Y la independencia? ¿Cuál era ía pulga que 
creía en ía independencia? 
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COMEDIA ENTRE PULGAS REGIAS 


E NTRE las pulgas, el teatro había decaído 
sensiblemente; el cinematógrafo había 
llegado a ser casi la única entretención pul¬ 
guienta. 

El cine tenía mayor campo de acción, paisa¬ 
je real, y el sabor de ser cada obra única, 
no perdiendo como en el teatro a fuerza de 
repetición su frescura. Llegando a ser los artis¬ 
tas una especie de máquina repetidora. La obra 
de arte teatral, vive del nuevo público pero 
dentro del fastidio o trabajo mecánico de los 
artistas. La cinta cinematográfica guarda el 
sabor de las maquetas. Todas las pulgas sabían 
que los bocetos son generalmente más intere¬ 
santes que los monumentos hechos a las pulgas. 

Cuando llegaba el folleto a la pulga artista, 
ya iba viciado de declamación. El artista pulga 
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al poner un pie en escena, creía que todo te¬ 
nía que decirlo en una forma trascendental, y 
el resultado era, un teatro con visos de supe¬ 
rioridad fastidiosísima. Eso le venía a las pul¬ 
gas, de Ja idea de hazañas pasadas, de grande¬ 
zas muertas que creían que tenían que revivir 
con gestos cursis en las tablas* 

Lo malo de las producciones cinematográ¬ 
ficas, eran los distintos idiomas que usaban 
las pulgas, sólo en los países de mucho dinero 
se imprimían películas, y desde luego, en ese 
idioma. Las pulguitas de hablar de poco dine¬ 
ro, y poco comercio, pero de mucha ambición 
de libertad, tenían que tragarse como única 
diversión, kilómetros de celuloide, en un idio¬ 
ma extranjero del cual lo único que entendían 
eran unas leyendas, que caritativamente po¬ 
nían al pie de los cuadros los caritativos direc¬ 
tores, pulgas. 

Es inútil decir que las pulgas productoras, 
iban liquidando lo que es todo, el idioma, úni¬ 
co entendimiento de las razas púíguicas. 

Por medio de blanda diversión, pues, se ad¬ 
quiría el alma de unas pulgas que ya tenían 
el cuerpo vendido. Se iba perdiendo el ritmo 
de una raza, y al perder ese sentido de la vi¬ 
da, de un paisaje regional, inconscientemente 
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se iba entregando a la raza de más poder ma¬ 
terial, pero de vida equivocada, de vida ton¬ 
ta, sin el menor conocimiento del saber vivir. 

Las pulgas contra lo dicho, a manera de reac¬ 
ción, crearon un teatro nuevo, que probable¬ 
mente no servía para nada, porque ¿qué es 
nuevo? 

Una pulga dio una comedia de pulgas, de 
muestra y se llamó EL REY PULGA. 
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EL REY PULGA 
(Comedia en 2 actos) 

El rey pulga. 


(El rey en su cuarto de bridge, una botella 
de whisky. 

Hoy casi no encuentro en todo el pala¬ 
cio tres personas para jugar bridge- 

Todos. 

j Majestad f 

El rey pulga. 

¿Qué hay de nuevo? Me imagino que lo 
mismo, que solamente me quieren o que apa¬ 
rentan quererme los que reciben dinero del 
reinado. (Hace señas a un sirviente para que 
le sirva whisky, el cual le trae desde luego 
el rey agrega) más, más. 
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Todos. 


¡ Majestad! 

Un cortesano pulga 

Majestad voy a seros franco, el pueblo 
cada vez os quiere menos. Además dicen que 
vivís borracho. 

Los otros dos cortesanos pulgas, 

IDios mío! 


El rey. 

Usted es el hombre honrado, (palmada en 
el hombro) en cuanto a lo de beber alcohol, 
no sé porqué me lo critican, yo soy solamente 
una parte de mi pueblo. 

Dad órdenes para que se diga al pueblo que 
voy a poner otro rey, buscaremos uno del pue¬ 
blo de ellos mismos, un mendigo, una persona 
humildísima Veremos lo que dicen. 

ACTO SECUNDO 

<Han vestido a un campesino de rey, el rey 
pulga verdadero, está con él al lado del trono. 
Entra un cortesano ) 
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El rey pulga verdadero» 

Qué dice el puebfo encantador de su nuevo 
gobernante? (desde luego está borracho el rey) 

La pulga cortesana. 

Están aterrados, dicen que esa pulga no 
es noble, que sólo lo noble puede dar buenos 
gobernantes, y que no hay peor pulga que la 
del mismo palo. Y que además ese rey nuevo 
puritano no se emborracha. 

El rey. 

(se ríe mucho, con risa de tirano terrible). 
¡Ah! pues a quien no quieren es al rey, no es 
a mí, seguiré gobernando, llévense a ese co¬ 
chino. 

(Telón y probablemente muchos aplausos). 
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LA PULGA LIRICA 

E RA de alma inútil, con la inutilidad de no 
mezclarse en las competencias terrenas del 
resto de las pulgas. 

Lírico es e! árbol que florece y se cubre 
de frutas Lírico es el campo de trigo que se 
peina de viento* Lírica es el ave que después 
de pescar su alimento, se reposa en las aguas, 
y se deja mecer blandamente. Lírica es la fuen- 
te que salta, y las manos que se unen para 
apagar la sed. 

La pulga lírica ve al través de las cosas, Íe4 
levanta el pasado a las cosas, las sacude, las 
hace vivir de nuevo. 

En las historias santas, las gentes humaní¬ 
simas, son líricas; Jesús con la pulga María y 
la pulga Marta, cuando Marta quería que Ma¬ 
ría le ayudara en el movimiento que causara el 
ilustre huésped Jesús. María lo oía atentamen- 
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te, con el oído que se le presta al mar que se 
repite eternamente, y a la música que oímos 
con e! alma. El Señor le decía: "no solo de 
pan vive la pulga hombre". 

Las estrellas, las sombras, las barcas, son 
líricas. 

Líricos son los brazos en cruz, del niño que 
busca a su pulga madre. 

Lírico es ver muy hondo: lírico es vivir sal¬ 
tando sobre las cosas; lírica es la distancia que 
suprimimos con el recuerdo eterno 

Una pulga lírica vió un deshecho de barco 
que el mar había tirado a la playa y construyó: 

Las aguas se cerraron en una voz de satis¬ 
facción, y los mástiles fueron la última mani¬ 
festación del calvario en el cual se hundían 
aquellos hombres. El mar se traga sus propias 
causas. Así como nos da la vida, nos lleva a la 
muerte. Hombres dorados de sol, de carne de 
intemperie y de vista tendida sobre la inmen¬ 
sidad, con todo e! acopio y consuelo de la dul¬ 
zura de las lejanías, que son como las voces de 
las gentes, que todo lo han perdido, y que 
hablan con Dios, con suaves palabras de un 
mañana, para después de todo. 

Los años y los años supieron del barco pre¬ 
so en el fondo de las aguas, de liqúenes y de 
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pupilas asustadas de los peces. Hasta que por 
un supremo esfuerzo, con la fuerza que las 
pulgas le imprimen a las cosas, una parte del 
barco esqueleto, se sacudió y flotó sobre las 
aguas. 

Ahora esos restos de quilla, de herrajes oxi¬ 
dados, parecen dar gritos al cielo, al sol, a los 
rayos de los soles en tas aguas, pidiendo su an¬ 
tiguo movimiento. 

El mar reintegra aquel pasado a las orillas, 
y las olas se cuelan y juegan entre aquellos 
dedos, que claman por el impulso perdido, que 
guiaba el barco al camino de los mares. 

Y otra vez las aguas se llevan aquel trágico 
esqueleto a su merced, y parecen vengarse de 
ese gesto de independencia del barco, que el 
océano había hecho suyo, y que para siem¬ 
pre debió reposar en el fondo de los mares- 

Como era natural, la pulga lírica, le leyó 
fo escrito a otra pulga lírica, la cual le dijo 
que aquello estaba bueno para el siglo pasa¬ 
do, y lo encontraba bastante cursi. Que ella 
no se quejaba de lo lírico, pero que eso de 
lo lírico era como pescar, que se podía sacar 
en el anzuelo un pez de mala carne. 

La pulga que había escrito se puso muy 
preocupada. 


119 









ESTE CAPITULO ES INDISPENSABLE 
EN LA HISTORIA DE LAS PULGAS 



NA pulga psicólogo, descubrió, porque 


también el alma tiene su laboratorio, sin 
redomas* ni sopletes, ni alambiques, que ca¬ 
da pulga lleva alrededor de su cuerpo una 
aureola, Y su teoría se probaba con la muer¬ 
te: la falta inmensa, de los seres que se nos 
han ido siendo mayor dolor en los seres de 
afinidades hereditarias. 

Los ambientes eran de distintas calidades, 
los había empezado desde la torpeza y el co¬ 
lor oscuro, hasta llegar a la más limpia clari¬ 
dad. como el halo del sol y de ta luna. 

La pulga psicólogo, llamó a otras pulgas 
temperamentales, y les dijo lo que había lo¬ 
grado ver en las pulgas corrientes, y las pul- 
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gas temperamentales se forzaron la visión, y 
se asombraron. 

Una pulga dijo: 

—Ver es sólo una parte, es como diagnosti¬ 
car, lo que hace falta es sacar utilidades, yo no 
me conformo solamente con eso de teoría. 
Veamos en que puede aliviar la teoría al ge¬ 
nero humano. 

Otra pulga dijo: 

—Al ver ese ambiente en las pulgas, me 
explico porqué hay pulgas que nos repugnan. 
Frecuentemente nos choca una pulga aunque 
no la conozcamos, su vecindad se nos hace in¬ 
sufrible, seguramente eso se debe a la distin¬ 
ta clase de ambientes, ambientes con los 
cuales no logramos conectar en sentimientos 
e ideas. 

Otra pulga: 

—La observación de la pulga anterior es 
muy de tomarse en cuenta, y muy digna de 
ella. Y según el cuerpo y la conducta, ya que 
el cuerpo despedía el nimbo, se podrían mejo¬ 
rar ambos. 

El cuerpo bello tal vez podría mandar so¬ 
bre los pensamientos, ya que es absolutamen¬ 
te seguro que la moral manda sobre la contex¬ 
tura del cuerpo. 
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Un cuerpo feo puede tornarse agradable y 
de ambiente claro y aceptable, por medio de 
las fuerzas del espíritu y la educación gene¬ 
ral. 

Otra pulga dijo: 

—Nosotros podríamos ser de gran utilidad 
en el mundo de las pulgas, y juntarlas por sus 
afinidades ya que hemos logrado ver lo que 
existe alrededor de los cuerpos. 

Cuántas pulgas, pulgas, y pulgas desgracia¬ 
das nada más que por la faíta de parecido mo¬ 
ral, no hace faíta que sean iguales en sus tra¬ 
bajos, pues una pulga puede estar en su traba¬ 
jo equivocadamente, tal vez teniendo mejores 
aptitudes para cualquier otra aplicación. 

Otra pulga vieja y de experiencia: 

—Francamente, jovencitos, yo no veo tal 
ambiente, ni haío, ni aureola, ni nada, ustedes 
están en asuntos metafísicos, que quieren lle¬ 
var a la práctica y se les ha olvidado que las 
otras pulgas se reirían de ustedes. Además, que 
en cuanto al ritmo del mundo, lo que se llama 
el destino, no puede ser interrumpido por nin¬ 
guno de los conocimientos de ustedes. Proba¬ 
blemente, del existir, todo lo sabemos, y lo 
hemos complicado, tratando de crear suposi¬ 
ciones que no existen, y logrando mayor y ma- 




yor conciencia, que nos ha hecho fa vida mi¬ 
serable. 

Las puígas que tomaban muy en cuenta et 
contrapeso de la edad. Decidieron aislar sus 
conocimientos y visión clara, sobre la pulga 
eficiente y la pulga estúpida. Como quien dice: 
no me gusta esta pulga, y dejar su visión, para 
su propio conocimiento y utilidad. 

Las pulgas se saludaron eortesmente, no sin 
felicitar, con mesura, a la pulga que había dado 
aquel gran paso, en favor de la ciencia del 
alma. 
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EL DOMADOR 


y A el domador era un fantasma, se puede 
ser fantasma lo mismo antes que después 
de la muerte, la vecindad de la muerte, el fin 
de la carne, parece ir soltando lentamente el 
espíritu, y convírtiéndonos en fantasmas. 

El domador en su angustia final, buscaba 
libros que lo llevaran de nuevo a la vida pa¬ 
sada, cuando él era feliz, cuando sus pulgas 
eran pulgas. Ahora tan parecidas a los hom¬ 
bres, casi iguales a los hombres, como que ha¬ 
bían bebido sus sangres. 

Los libros son consoladores, porque la obra 
de arte no es sino una rebelión contra la muer¬ 
te, el artista busca manifestarse, confirmar su 
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vida, dársela a otros objetos, seguramente por 
et temor de desaparecer completamente. Los 
libros tienen el sentido de almacenar vida, de 
salvar vida, el deseo de quedarnos en las pági¬ 
nas hacia el infinito. 

Ahora al domador le sucedía, como a los 
padres que tienen hijos que no dan resultado 
en el hogar: el desconsuelo de un hijo que no 
atina con las necedades sociales, y que se cor¬ 
ta conveniencias, presumiendo de absoluta li¬ 
bertad- 

El domador tenía en su mano escueta, “el 
libro de los secretos de agricultura, casa de 
campo y pastoría!; traducido de la lengua cata¬ 
lana en castellano, por Fray Miguel Agustín, 
Prior del Templo de la filelissima Villa de Per- 
ptñán, del orden, y religión de San Juan de Je- 
rusalén, del libro que el mismo autor sacó a la 
luz el año de 1717. Y ahora con adición del 
quinto libro, y otras curiosidades; y un Voca¬ 
bulario de seis lenguas, para declaración de los 
vocablos de dicho libro; y al fin de él se halla¬ 
rán las materias de que el autor trata, con una 
rueda perpetua para conocer los años baundan- 
tes, o estériles. 

Nada menos que Fray Miguel Agustín se 
había ocupado de las pulgas, cuando decía en 


el capítulo segundo que trata de “"Secretos de 
la Condición y Oficio de las Madres de Familias 
de la Casa de Campo, y cómo debe criar, en¬ 
señar y doctrinar sus hijas y criadas' 1 . En ese 
capítulo se dice en la página 25 lo siguiente: 
"Todas las acciones, o haciendas que harán, 
ahora sean de cocina, ahora cualesquiera otras, 
por válidas que sean, procuran en hacerlas con 
grande limpieza, y policía, y con la buena com¬ 
posición de vestido, como está dicho. 

En la cama se pondrán con muy buena com¬ 
posición; poniéndose en la figura que deben es¬ 
tar quando sean muertas en la sepultura, ha¬ 
ciendo sobre este particular reflexión, aunque 
sea de passo, diciendo una Ave María por su 
alma, como si fuera muerta, y después recoge¬ 
rán el cuerpo, que no esté largo, antes recogi¬ 
do; y si durmieron dos o tres juntas, procura¬ 
rán no tocarse las carnes las unas con las otras, 
poco, y nada, y siempre que estuviere en la 
cama de noche u de día, sanas, o enfermas, 
assí de Verano como de Invierno, estarán bien 
cubiertas, y compuestas, que no se les vea sino 
la cara, y fas manos, por alguna necessidad, o 
causa justa, volviéndolas a recoger luego deba- 
xo de la ropa. 

Cuando se levantarán, o pondrán en la cama, 
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siempre tendrán el mismo cuydado de no ser 
vistas, no solo de varón, pero ni de las hem¬ 
bras, que dormirán con ellas, sino solo lo que 
no se puede excusar, que son pies, manos, y 
cara, supuesto que tuviesse, como es razón, las 
camisas largas hasta el tobillo, y llevándolas 
arriba en el pescuezo, y abertura del pecho bien 
cerradas, y atadas, teniendo cuydado quando se 
desnudaren, y a la tarde, o a la mañana se 
vistieren, estén cerradas las puertas, y venta¬ 
nas, y si acaso alguna vez querrán reconocer 
las pulgas de la camisa, reconocerán primero 
bien todos los agujeros que puede haver, has¬ 
ta el de la llave, o cerradura, y no se ponga 
en derecho de alguna puerta o ventana, por 
bien cerrada que sea; y mejor sería no hicie- 
ssen, exercicios en esa forma sino quando mu¬ 
den de camisa, entonces espulgan la que dexa- 
ren, porque siempre corren peligro de ser vis^ 
tas, y codiciadas, como sucedió a Susana, y a 
Bersabe, que pensaban poco ser vistas en el 
baño, de donde sucedieron a Susana, los peli¬ 
gros en que se vió de su honra, y vida, y a 
Bersabe su adulterio, y muerte de su marido 
Urias no olvidándome de la Caba de nuestra 
España, 

No se enrizarán, o cresparán sus cabellos, 
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ni llevarán perfumes ní olores; ni usarán los 
baños por curiosidades, sino fuere por nece¬ 
sidad, o enfermedad, de orden y mandato del 
médico corporal, y con licencia del espiritual. 

Pintura no la usarán en la cara, y manos por 
ningún caso, porque es desatino grande que¬ 
rer borrar la imagen natural, que Dios en ellas 
ha pintado, con arreboles y afeytes. Si un pin¬ 
tor después de haber acabado una buena pin¬ 
tura, alguno se la quisiesse borrar, !o sentiría 
mucho. No es mucho, que Dios se tenga por 
ofendido de aquellos, que le quisieren borrar 
lo que el ha hecho con tanta perfección; cuan¬ 
to más, que es grande locura pensar, que la 
pintura sea remedio de las fealdades naturales; 
porque todos las colores, albayalde, solimán y 
demás afeytes de todo el mundo, no son bastan¬ 
te a hacer, que la boca grande sea pequeña, ní 
los ojos chicos sean grandes; y que los azules 
sean negros; y las orejas grandes, y nariz lar¬ 
ga sea pequeña, y que la cara se haga de pe¬ 
queña, grande, ni de grande pequeña ; y assi es 
muy grande engaño, porque pensando hacerse 
hermosas se hacen feas, porque la hermosura, 
essenciaímente, no consiste en la blancura y 
colores, sino en las bellas facciones de la cara, 
y buen talle, y disposición del cuerpo, que to- 


133 


do es invención de Satanás, porque ellas no lo 
hacen por agradar a Dios» ni a sus padres, ni 
las que son casadas a sus maridos si no agra¬ 
dar al demonio, y a los hombres: que sea ver¬ 
dad, claramente se ve, porque en casa ordina¬ 
riamente van desconcertadas, y sin pintura y 
en querer salir de casa se afeytan, y se con¬ 
ciertan * y es certísimo, que no engañan sino 
a sí rr.isrras, porque essos propósitos, y enga¬ 
ños, ninguno lo ignora, que ellos mismos se 
dan harto a conocer; mirándoles al sol, se ve¬ 
rá como destilan el licor verdinegro, y en lle¬ 
gando cerca de ellas, presto se sentirá el mal 
olor, que de sí dán y mirándolas los dientes» 
ios verán negros por extremo; y sé los ven el 
día, o la noche quando quieren descansar del 
martyrio que han passado en el día con dichos 
afeytes, fas verán tan arrugadas, que las pieles 
de la cara les van colgando por los dos lados; 
y assí por donde piensan hallar casamiento, las 
que tal hacen, por allí se pierden; porque essa 
hermosura, ningún hombre sabio, y virtuoso 
ía quiere ni desea; y si alguno se vale de 
ellas, no es porque no conozca el engaño, si¬ 
no por segundas intenciones, por ser ellas muy 
sensuales, y deshonestas y assí por cosa tan 
clara, bastarán las razones dichas. Solo han 
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de estar advertidas, que no limpien la cara y 
manos de su cuerpo corruptible sino fuere con 
agua clara y limpia; mayormente $i han expe¬ 
rimentado, que las mujeres, lávanse las manos, 
o otra carne de cualquier parte del cuerpo se¬ 
gunda vez, la agua saldrá clara; y si el hombre 
se la lavare segunda, tercera, cuarta, y quinta, 
ni mil veces, la agua no saldrá clara, antes tur¬ 
bia; la razón es, que el hombre fué criado de 
tierra; y assi, tantas veces como el hombre se 
lavara las manos o cara, siempre se despega de 
ía tierra de que está formado el cuerpo; como 
cosa corruptible; y la causa de no hacer este 
efecto en las mujeres, es que la mujer fué for¬ 
mada de una costilla de nuestro Padre Adán, 
y como la costilla, y huesos sean también de 
tierra pero son de una masa más condensaría, 
y menos incorruptible, que !a carne del hom¬ 
bre, en ío de lavar cara, y manos; y así, no 
deben usar otros afeites, que el agua clara, pro¬ 
curando lavar la cara de su alma con el agua 
de la gracia, que se alcanza por medio de la 
penitencia, con dolor, y contricción verdadera 
de sus pecados, y de esa suerte el cuerpo, y 
el alma quedarán adornados de la perfecta 
hermosura que agrada a Dios nuestro Se¬ 
ñor". , , 

Uñ 


El domador fué entrando lentamente en un 
sopor mitad sensual mitad místico y se que¬ 
dó dormido. 
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EL SABIO 

E L domador era ya como una máscara de 
cartón, de color amarillo verdoso, las pu¬ 
pilas muy negras como dos pozos inmensos, y 
en la visión parecía guardar el terror de los 
que mueren asesinados, que conservan una co¬ 
pia en los ojos, del trágico momento. 

El domador ignoraba cuántos años (levaba 
de existencia* lo habían secado tanto las pul¬ 
gas, que vivía con vida de árbol que ha som¬ 
breado siglos y siglos- 

Aquel hombre en verdad ya parecía un cuen¬ 
to de vecindario, que había pasado de gene¬ 
ración en generación, una leyenda en una buar- 
diIla, con la ventana llena de telarañas, y la 
existencia de un tal domador de pulgas, fan¬ 
tasma al cua! se le había ocurrido, redimir 
pulgas, y había creado una generación, de la 
cual* si acaso se sabía algo, era solamente el 


13U 


parecido de los hombres y las pulgas. Como el 
hombre se parece al perro, al buey, al gato, al 
asno, al gavilán y a la lora. 

Un día, los días son asunto personal, un día 
muy importante para el domador, porque sin¬ 
tió que se le terminaba la vida, con un resto 
de fuerzas se asomó a la ventanilla quitando 
las telarañas y el polvo. V dió unos gritos, co¬ 
mo podrían ser los gritos que se han acumula¬ 
do durante siglos; a uno de los temerosos tran¬ 
seúntes le pareció que aquel desgraciado entre 
sus alaridos pedía un médico. Los periódicos 
llenaron sus páginas; se hablaba por lo bajo; 
con el temor de lo que pudieran oír los fantas¬ 
mas que no vemos, y corrió la voz de que el 
domador quería un médico- 

Los señores galenos no parecían decidirse, 
hasta que un verdadero científico, un sabio, 
de barba muy larga, y cabeza cana, con mil 
trabajos y crugir de maderas antiquísimas, lle¬ 
gó hasta el domador de pulgas. Debe advertir¬ 
se que los sabios son menos miedosos que el 
resto de los hombres, especialmente si están 
acostumbrados a tratar con la física, que pide 
explicaciones naturales. 

Habló el sabio: 

—Usted es el domador de pulgas, usted es 
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el que se metió a redimir pulgas, usted por¬ 
que daba su sangre tuvo la osadía de sentirse 
un redentor, fue usted el que lanzó unas hu¬ 
mildes pulgas, que eran felices, a la misma mi¬ 
seria de la humanidad. El sabio se pasaba la 
mano por la cara como si fuera una pata 

Usted miserable, continuaba el sabio, con¬ 
virtió un mundo tranquilo, que ío único que 
hacía era procurarse la vida, y para quienes la 
vida, por esa simple razón, tenía especial e 
inmensa importancia, al más amargo e ínson- 
dable de los precipicios. Tal vez usted aquí 
dentro de su encierro cobarde, no sepa que 
el mundo de las pulgas, actualmente se ase¬ 
sina y se denigra, por ambición de mando y 
por dinero, que también lleva en sí el deseo 
de mandar. Casi no existe pulga que se haya 
medio instruido, que no tenga ambición po 
lítica, pulgas que siendo igual o muy pareci¬ 
das a las otras pulgas, viven con la desespe¬ 
ración de gobernar. Ese terrible vicio del mun¬ 
do, sostenido entre calumnias y crímenes. Ya 
el sabio daba unos brincos terribles impulsa¬ 
do por las piernas. 

El domador aterrado decía: 

—Un Redentor, . . un Redentor. . , 

El sabio fuera de sí continuó: 
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—Un Redentor? Miserable, no ha sido eso 
lo que usted ha Hecho, no sabe usted que el 
mundo por las miserias humanas se ha con¬ 
vertido en un fracaso, y que aun confesán¬ 
dolo y reconociéndolo, no se puede volver 
atrás; no sabe usted que las voluntades y las 
ideas siguen rodando y que de nebulosas se 
convierten en mundos. 

No sabe usted que se vive para arrebatar¬ 
se las cosas* y que las pulgas mejores tienen 
que resignarse a pasar la vida solamente bus¬ 
cando un modo de vivir, vivir solamente pa* 
ra comer y mantener una familia, ya que el 
espíritu no cuenta, y que se aumentan más y 
más la miseria y las necesidades, dentro def 
adelanto, dentro del llamado progreso* dentro 
de mayor producción la gente se muere de 
hambre. Oiga usted, no se muera usted toda¬ 
vía* oiga usted, ayer fui llamado para recono¬ 
cer una mujer que había muerto, frente a un 
teatro de diversiones elegantes, en donde ella 
pedía limosna; en los regazos se movía un niño, 
ella tenía el pecho muerto fuera de la blusa 
andrajosa, el chiquillo lloraba porque se le 
había interrumpido el alimento 

El sabio, tomaba un aspecto terrible, la bar¬ 
ba se le convertía en unas terribles ponzoñas. 
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la cabeza $e le disminuía* y se le aumentaba el 
tórax como un fuelle vacío, y ya lanzaba gri¬ 
tos agudísimos: ¿No me reconoce usted? ¿No 
reconoce usted en mí a la pulga que se ha he¬ 
cho hombre? Y de un salto, veinte veces mas 
grande que su cuerpo, cayó sobre el domador. 
Y fe chupaba la sangre, y se inflaba rojo el in¬ 
menso vientre del sabio, y en el borbotar, una 
voz agónica se apagaba: 

Un Redentor. . . un Redentor. *, 
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